本書包括說東道西、談書論藝和修身養(yǎng)性三部分�；蛘撌抡f理，或剖析人生，大事小情在作者筆下都別有情味，讀來生動有趣，簡潔酣暢。其中有種犀利的深刻和勁道，掩卷仍覺意猶未盡。
梁實(shí)秋的雜文在分析評判之余，更多了一種充滿智慧的調(diào)侃，不是冷眼看世界的漠然，也并非憤世嫉俗的狂熱，而是飽含深情地靜觀世間萬象。他也自嘲，也諷刺，但即使是諷刺的文字，我們?nèi)阅軓闹懈惺艿剿牡椎纳埔�，以及那種只有在閱歷與學(xué)識之上才能培養(yǎng)起來的包容心境。
作者簡介：
梁實(shí)秋（1903-1987）
著名散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家，國內(nèi)第一個(gè)研究莎士比亞的權(quán)威。尤以散文創(chuàng)作最為突出，其散文集創(chuàng)造了中國現(xiàn)代散文出版的最高紀(jì)錄。代表作有譯作《莎士比亞全集》，文藝批評專著《浪漫的與古典的》，以及散文《雅舍小品》《雅舍談吃》《雅舍隨筆》《雅舍雜文》《雅舍憶舊》《雅舍遺珠》等。
其散文似乎都是信手拈來，時(shí)而流連于衣食住行，時(shí)而沉醉于琴棋書畫，有時(shí)天文地理，有時(shí)人情世故。沒有生之無聊死之激烈的大悲大喜，而是在簡潔的文字中透出高雅、平和，以及一種積極溫暖的情味。及至晚年，他的文章更添溫婉、平實(shí)之感。冰心曾這樣評價(jià)梁實(shí)秋：“一個(gè)人應(yīng)當(dāng)像一朵花，花有色香味，人有才情趣，我的朋友，男人中只有梁實(shí)秋最像一朵花�！�
目錄：
第一輯
說東道西
流行的謬論
談學(xué)者
談時(shí)間
時(shí)間觀念
時(shí)間即生命
閑暇
利用零碎時(shí)間
剽竊
談考試
考生的悲哀
出了象牙塔之后
談友誼
寫信難第一輯
說東道西
流行的謬論
談學(xué)者
談時(shí)間
時(shí)間觀念
時(shí)間即生命
閑暇
利用零碎時(shí)間
剽竊
談考試
考生的悲哀
出了象牙塔之后
談友誼
寫信難
戒煙
送禮
升官圖
代溝
生日
年齡
新年獻(xiàn)詞
了生死
說胖
模范男子
談謎
推銷術(shù)
搬家
房東與房客
住一樓一底房者的悲哀
市容
吐痰問題
廣告
擁擠
天氣
風(fēng)水
鴉片
第二輯
談書論藝
讀書苦？讀書樂？
影響我的幾本書
日記
漫談讀書
好書談
學(xué)問與趣味
聽?wèi)颉⒖磻�、讀戲
莎士比亞的演出
略談莎士比亞作品里的鬼
莎士比亞的墓志
與莎翁絕交之后
略談英文文法
"討厭"與"可憐"
國文與國語
散文的朗誦
中國語文的三個(gè)階段
作文的三個(gè)階段
胡適之先生論詩
重印《西瀅閑話》序
馬可·奧勒留
獨(dú)來獨(dú)往
漫談翻譯
阿伯拉與哀綠綺思的情書
譯英詩（六首）
不管怎樣
錢神論
《掃煙囪的孩子》
書評（七則）
《忽必烈汗》
樹猶如此
親切的風(fēng)格
《國王不會錯(cuò)》
純文學(xué)
畫梅小記
第三輯
修身養(yǎng)性
談幽默
談話的藝術(shù)
為什么不說實(shí)話
廢話
應(yīng)酬話
沉默
小聲些
罵人的藝術(shù)
說儉
廉
懶
勤
談禮
禮貌
讓
太隨便了
養(yǎng)成好習(xí)慣
守時(shí)
文藝與道德
悲觀
義憤
怒
快樂
《誓還小品》讀后實(shí)秋不但能說會道，寫起或譯起來，下筆千言，諧而不俗�！�
他的學(xué)術(shù)文章，功在人民，海峽兩岸，有目共睹，誰也不會有什么異辭。——季羨林
文學(xué)批評正是梁氏前半生文學(xué)事業(yè)之所在，其激蕩之廣，反應(yīng)之烈，凡我國新文學(xué)史皆難忽視。——余光中流行的謬論
有許多俚語俗諺，都是多少年來的經(jīng)驗(yàn)與智慧累積鍛煉而成的。簡單的一句話，好像含著顛撲不破的真理。所以在言談之間，常被摭引，有時(shí)候比古圣先賢的嘉言遺訓(xùn)還更親切動人。由于時(shí)代變遷，曩昔的金言有些未必可以奉為圭臬，有些即使仍在流行，事實(shí)上也已近于謬論。如要舉例，信手拈來就有下面幾條：
一、樹大自直
一個(gè)孩子，缺乏家教，或是父母溺愛，很容易變成性情乖張，恣肆無禮，稍長也許還會沾染惡習(xí)，自甘墮落。常言道：“三歲看小，七歲看老�！北^的人就要認(rèn)為這個(gè)孩子沒有出息，長大了之后大概是敗家子或社會上的蛀蟲。有些人比較樂觀（包括大多數(shù)父母在內(nèi)），另有想法：“沒關(guān)系，樹大自直�！薄袄俗踊仡^金不換”的故事不是常有所聞嗎？
樹大會不會都能自直，我懷疑。山水畫里的樹很少是直的，多半是欹里歪斜的，甚或是懸空倒掛的�！皳峁滤啥P桓”，那孤松不歪不斜便很難去撫。景山上的那棵歪脖樹，是天造地設(shè)的投繯殉國的裝備，至今也沒有直起來。當(dāng)然，山上的巨木神木都是直挺挺地矗立著的，一片片的杉木林全是棟梁之材，也沒有一棵是彎曲的。這些樹不是長大了才變直，而是生來就直。堂前栽龍柏，若無木架扶持，早晚會東倒西歪。
浪子回頭的事是有的，但是不多，所以一有這種事情發(fā)生，便被人傳誦，算是佳話。浪子而不回頭者則比比皆是，沒有人覺得值得齒及。沒出息的孩子變得有出息，我們可以舉出許多例子，而沒出息的孩子一直沒出息到底，則如恒河沙數(shù)。
樹要修要剪，要扶要培。孩子也是一樣。彎了的樹不會自直，放縱壞了的孩子大概也不會自立。西諺有云：“舍不得用板子，便會縱壞了孩子�！奔s翰遜博士不完全反對體罰，孩子的行為若是不正，在他身上肉厚的地方給幾巴掌，他認(rèn)為是最簡捷了當(dāng)?shù)奶幚矸椒ā?br/> 二、虱多不癢，債多不愁
晉王猛“捫虱而言，旁若無人”，固然是名士風(fēng)流，無視權(quán)勢�？墒撬拇蟛脊觾�(nèi)長滿了體虱（有無頭虱陰虱我們不知道），那分奇癢難熬，就是沒有多少經(jīng)驗(yàn)的人也能想象得出。嵇康與山巨源絕交，也自稱“性復(fù)多虱，把搔無已”，作為不堪“裹以章服揖拜上官”的理由之一。若說虱多不癢，天曉得！虱不生則已，生則繁殖甚速，孵化很快，虱愈多則愈癢，勢必非“倩麻姑癢處搔”不可。
對許多人而言，借貸是尋常事。初次向人告貸，也許帶有幾分忸怩，手心朝上，口將言而囁嚅。既貸到手，久不能償，心頭不能不感到壓力，不愁才怪！債愈多則壓力愈大。債主逼上門來，無辭以對，處境尷尬，設(shè)若遇到索債暴徒，則不免當(dāng)場掛彩。也許有人要說，近有以債養(yǎng)債之說，多方接納，廣開債源，債額愈大，則借貸愈易，于是由小債而變成大債，挹彼注此，左右逢源，最后由大債而變成呆賬，不了了之。殊不知這種缺德之事也不是人盡能為，其人必長袖善舞而且寡廉鮮恥，隨時(shí)擔(dān)著風(fēng)險(xiǎn)，若說他心里坦然，無憂無慮，恐亦不然。又有人說，既不能償，則走為上計(jì)。昔人有“債臺高筑”之說，所謂債臺即是逃債之臺。如今時(shí)代進(jìn)步，欲逃債可以遠(yuǎn)走高飛，到異鄉(xiāng)做寓公，不必自己高筑債臺，何愁之有？殊不知人非情急，誰也不愿效狗急之跳墻。身在外邦，也要藏藏躲躲，見不得人，我猜想他的那種生活也不是一個(gè)愁字了得。
有虱必癢，債多必愁。
三、老天爺餓不死瞎家雀兒
有人真相信“天地之大德曰生”，對于一切有情之倫掙扎于瀕死邊緣好像視若無睹。人間有無法糊口者，有生而殘障者，有遭逢饑饉、旱澇蝗災(zāi)，輾轉(zhuǎn)溝壑者。他認(rèn)為不必著慌，“船到橋頭自然直”，冥冥之中似有主宰，到頭來大家都有飯吃。即使是一只瞎家雀也不會活生生地餓死。
誰說的！我在寒冷的北方就不止一次看到家雀從檐角墜下，顯然是饑寒交迫而死的，不過我沒有去驗(yàn)它是否瞎。我記得哈代有一首詩，題曰“提醒者”，大意是說他在圣誕前夕正在準(zhǔn)備過一個(gè)快樂的夜晚，忽見窗外寒枝之上落著一只小鳥，凍得直哆嗦，餓得啄食一個(gè)硬干果，一下子墜下去，像個(gè)雪球似的死了。他嘆道，我難得剛要快活一陣，你竟來提醒我生活的艱難困苦！這是典型的悲觀主義者哈代的一首小詩，他大概不知道我們的那句俗話“老天爺餓不死瞎家雀兒”。麻雀微細(xì)不足道，但是看看非洲在旱災(zāi)籠罩之下，多少人都成了餓殍，白骨黃沙，慘不忍睹，是人謀不臧，還是天降鞠兇？人在情急的時(shí)候，無不呼天搶地，天地會一伸援手嗎？有些地方旱魃肆虐，忽然大雨滂沱，大家額手相慶，感謝上蒼，沒有想到雨水滋潤了干土，蝗蟲的卵得以在地下孵化，不久就構(gòu)成了蝗災(zāi)。老天爺是何居心？
天生萬物，相克相殺，沒有地方講理去，老天爺管不了許多。
四、好的開始便是成功的一半
這句話是從外語翻譯過來的，很多人常把這句話掛在嘴邊，未嘗不是一句善頌善禱的話，當(dāng)事人聽了覺得很受用。但是再想一下，一個(gè)輝煌的開始便是百分之五十成功的保證，天下有這等便宜事？
《詩經(jīng)？大雅？蕩》：“靡不有初，鮮克有終�！笔潜容^平實(shí)的說法。我們國人做事擅長的一手是“五分鐘熱度”，在開始的時(shí)候激昂慷慨，鋪張揚(yáng)厲，好像是要雷厲風(fēng)行，但是過不了多久，漸漸一切拋在腦后，雖然口里高唱“貫徹始終”，事實(shí)上常是有始無終。
參加賽跑的人，起步固然要緊，但最后勝利卻系于臨終的沖刺。最近看我們的一個(gè)球隊(duì)參加國際比賽，開始有板有眼，好一陣子一直領(lǐng)先，但是后繼無力，終落慘敗。好的開始似乎無關(guān)最后的成敗。
五、眼不見為凈
老早有人勸我別吃燒餅，說燒餅里常夾有老鼠屎，我不信。后來我好奇，有一天掰開燒餅看看，赫然一粒老鼠屎在焉�！耙涣＠鲜笫簲噳囊诲佒�！”從此我有了戒心，不敢常吃燒餅。偶然吃一次，必先掰開仔細(xì)看看。
有人笑我過分小心。他的理論是：我們每天吃的東西種類繁多，焉能一一親自檢視，大致不差也就是了，眼不見為凈。人的肉眼本來所見有限，好多有毒的或無害的微生物都不是肉眼所能窺察得到的。眼見的未必凈，眼不見的也未必不凈。他這種說法好有一比�，F(xiàn)代司法觀念之一是：凡嫌犯之未能證實(shí)其為有罪之前，一律假設(shè)其為無罪。食物未經(jīng)化驗(yàn)其為不凈，似乎也可以認(rèn)為它是凈的。這種說法很危險(xiǎn)，如果輕信眼不見為凈，很可能吃下某些東西而受害不淺，重則致命，輕則纏綿病榻伏枕呻吟。
科學(xué)方法建立在幾項(xiàng)哲學(xué)假設(shè)上面，其中之一是假設(shè)物質(zhì)乃普遍一致。抽樣檢查之可靠性也是假立其全部品質(zhì)都是一樣的。我們除了信賴科學(xué)檢驗(yàn)之外別無選擇。俗話說：“過水為凈�！辈皇榭尚校卟怂惗嘞磶妆榧纯蓽p除其中殘留的農(nóng)藥。不過食物不是都可以水洗的。
“眼不見為凈”之說固不可盲從，所謂“不干不凈，吃了沒病”之說簡直是荒謬。
六、伸手不打笑臉人
笑臉是不常見的。常見的是面皮繃得緊緊的驢臉、可以刮下一層霜的冷臉、好像才吞了農(nóng)藥下去的苦臉、睡眠不足的或是劬勞？悴的病臉，再不就是滿臉橫肉的兇臉。所以我們偶然看見一張笑臉，不由得心生喜悅。那笑臉也許不是生自內(nèi)心而自然流露，也許是為了某種需要而強(qiáng)作笑顏。臉不必笑得像一朵花，只要面部肌肉稍微放松，嘴角稍微咧開一點(diǎn)，就會給人以相當(dāng)?shù)氖孢m感。我一向相信，笑臉是人際關(guān)系中可以通行無阻的安全證。即使人在盛怒之中，摩拳擦掌，但是不會去打一個(gè)笑臉人，他下不去手。
戒煙
戒煙的念頭，起過好幾次。第一次想戒煙，是在西歷一九二三年十一月三十日下午五點(diǎn)多鐘，那時(shí)候衣袋里只剩兩只角子，一塊面包要一角三分，實(shí)際上我只有七分錢的盈余。要買整盒的香煙，無論什么牌子的，都很為難。當(dāng)時(shí)我便下了一個(gè)絕大的決心，在我的寢室里行宣誓禮，拿出煙盒里最后一支香煙，折為兩段，誓曰：“電燈在上，地板在下，我如再開煙禁，有如此煙！”
當(dāng)晚口里便覺得油膩膩地難過，翻來覆去地睡不著覺。第二次清早起來，摸摸衣袋，還是那兩只角子，不見多也不見少。我便打開衣櫥，把我的幾套破衣裳爛褲子搗翻出來，每一個(gè)口袋里伸手摸一次，探囊取物，居然湊集起來，摸出了兩塊多錢�？梢娢移匠７e蓄有素，此刻便可措置裕如。這兩塊多錢怎樣用呢？除了吃一頓飽飯以外，我還買了一盒三角錢十支的“莎樂美”（“莎樂美”是一種麝香薰過的香煙名）。我便算是把煙禁開了。開禁的理由是：昨晚之戒煙，是因受經(jīng)濟(jì)的壓迫，不是本愿，當(dāng)然可以原諒。于是乎第一次戒煙失敗。
一年過去了。屋角堆著的空煙盒子，堆到了三四尺高。一天清早，忽然發(fā)愿清理，統(tǒng)計(jì)之下，這一堆煙盒代表我已吸的煙有一百三四十元之譜。未免心里有點(diǎn)感慨，想起往常用錢，真好像是一塊錢一塊錢地掛在肋骨上似的，輕易不肯忍痛摘用。如今吸煙就費(fèi)如許金錢，真對不起將來的子孫。于是又下決心，實(shí)行戒煙，每月積下十元，作為儲蓄。這戒煙的時(shí)期延長到半個(gè)多月。有一次，坐火車，車?yán)锩娉藥孜惶�、幾個(gè)小孩子、一只小巴兒狗以外，幾乎個(gè)個(gè)人抽煙，由雪茄以至關(guān)東，煙氣沖天。這時(shí)候，我若不吸煙，可有什么旁的辦法？凡事有經(jīng)有權(quán)，我于是乎從權(quán)，開禁吸煙。我又于是乎一吸而不可復(fù)禁，飯后若不吸煙，喉嚨里就好像有一只小手亂抓似的。沒法子，第二次戒煙又失敗了。
男大當(dāng)娶，女大當(dāng)嫁，我僥幸已經(jīng)到了“大”的時(shí)期，而且也居然娶了。閨房之內(nèi)，約法二章，一不吸煙二不飲酒。閨令森嚴(yán)，無從反抗。于是我又決計(jì)戒煙。但是怎樣對朋友說呢？這是一個(gè)問題。
“老王，你還吸煙否？”
我說：“戒煙了�！�
“為什么又戒了？”
我說：“這兩天喉嚨痛�！�
過幾天我到朋友家去，桌上香煙火柴都是現(xiàn)成的，我便順手吸一支。久之，朋友都看出我在外面吸煙，在家就戒煙，議論紛紛。紙里包不住火，我索性宣布了。我當(dāng)眾聲明，我現(xiàn)在已然娶了太太，因?yàn)橐S持應(yīng)享的娶后的利益起見，決計(jì)戒煙，但是為保持我娶前的既得權(quán)起見，決計(jì)不立刻完全戒煙。枕上會議，議決：實(shí)行戒煙，但分兩個(gè)步驟，第一步是從不買煙入手，第二步才是不吸煙。我如今已經(jīng)娶了三年，還在第一期戒煙狀態(tài)之中。若有人把煙送上門來，我當(dāng)然卻之不恭，受之卻也無愧。若叫我自己出錢買煙，則戒煙條例具在，礙難實(shí)行。所以現(xiàn)在我家里，為款待來賓起見，僅備火柴，紙煙則由來賓自備了。我這一次戒煙，第一步總算成功了。但是吸煙的朋友們，鑒于我目前的成功，和往昔的失敗，都希望我快開煙禁！
……
|
