楊照是臺灣著名作家，文化評論家。擅長將繁復(fù)的概念與知識化為淺顯易懂的故事，是極少數(shù)有能力全方位解讀經(jīng)典的名家。
本書是楊照對村上春樹著名作品《海邊的卡夫卡》進行的深度解讀。《海邊的卡夫卡》是貫穿村上創(chuàng)作主題和風(fēng)格的代表之作，講述一位十五歲少年為逃避“弒父娶母”的預(yù)言而離家出走，對抗命運的旅程。小說采用雙線敘事結(jié)構(gòu)，寫實與魔幻交織，編織出一則奇幻詭詰的現(xiàn)代寓言。楊照尋找和梳理出了書中埋藏的每一個符號、伏筆和典故，借由對此進行的分析，敏銳捕捉到了其核心價值，并帶領(lǐng)讀者一步步追問、發(fā)現(xiàn)，將作品中的謎題和隱喻一一解讀，進而真正學(xué)會閱讀村上春樹，理解其作品的真正意涵。村上春樹以他作品中一貫的形象與具有不老生命力的筆調(diào)，呼喚著你心中那個最強悍、最勇于對抗命運的永遠的少年。《海邊的卡夫卡》是一片幽微深邃、似夢似真的小說森林：小說的主角為什么叫做“田村卡夫卡”？他為什么要離家出走？那個叫“烏鴉”的少年為什么一直跟著他？他去四國島尋找另一個什么樣的世界？……
楊照帶你穿過這片森林，步入村上春樹的小說世界，去尋找深藏其間的每一個符號、伏筆和典故，去發(fā)掘故事的核心所在，追尋那個始終拒絕正式進入成人領(lǐng)域，執(zhí)迷于要勇敢、要強悍活著的永遠的少年。
在穿越過森林的另一個世界，我們可以遇見過去與未來的自己。
作者簡介：
楊照，臺灣著名作家、文化評論家。本名李明駿，1963年生，臺灣大學(xué)歷史系畢業(yè)，美國哈佛大學(xué)博士候選人。歷任《明日報》總主筆、遠流出版公司編輯部制作總監(jiān)、臺北藝術(shù)大學(xué)兼任講師、《新新聞》總編輯、總主筆及副社長等職�，F(xiàn)任“新匯流基金會”董事長、“誠品講堂”“敏隆講堂”長期課程講師，并在News98及Bravo91.3主持電臺節(jié)目。
著有《吹薩克斯風(fēng)的革命者》《暗夜迷巷》《黯魂》《迷路的詩》《我想遇見你的人生》《在閱讀的密林中》《故事照亮未來》《馬爾克斯與他的百年孤獨》等長短篇小說、散文集、文學(xué)文化評論及經(jīng)典解讀專書四十余種。本書即是他對村上春樹著名作品《海邊的卡夫卡》進行的深度解讀，帶讀者在領(lǐng)略經(jīng)典作品魅力的同時，也分享其中的人文情懷。
目錄：
作者序拒絕進入成人領(lǐng)域的“永遠的少年”
第一章村上春樹與六○年代的騷動
第二章三十年來固執(zhí)不變的主題
第三章日本文學(xué)的異鄉(xiāng)人
第四章希臘悲劇中的俄狄浦斯
第五章強悍來自于對抗命運
第六章生命痛苦的意義
第七章大江健三郎與四國森林
第八章藏在其他小說中的線索
第九章永遠的少年精神
附錄日本小說傳統(tǒng)中的“物之哀”
依照村上春樹小說內(nèi)部提供的文本證據(jù)，我完全相信他自己的說法：在四十歲之前，他沒有讀過日本文學(xué)。他的小說和日本的文學(xué)傳統(tǒng)的確大異其趣。日本文學(xué)從平安朝直到現(xiàn)代的川端康成，有一種關(guān)懷貫穿其中，那是村上春樹作品中所沒有的。
日語中對于小說的傳統(tǒng)稱呼，寫成漢字是“物語”，如《源氏物語》《竹取物語》。密切跟隨著“物語”的，是“物之哀”的觀念。
“物之哀”是個復(fù)雜的概念，構(gòu)成了平安朝文學(xué)的基礎(chǔ)�！拔镏А卑藥讓硬煌囊馑�，第一，萬物皆有其哀。萬物之所以必然有悲哀，來自于時間。沒有任何東西在時間的淘洗中，可以完全不變。但萬物難道沒有其樂嗎？對于平安朝的人來說，萬物不斷地老化和衰頹，所以樂是短暫的，哀是必然的，長遠的。
第二層的意思是，最純粹的感情、最美的感情來自于“哀”。川端康成有一本小說，書名叫做《美麗與哀愁》。從平安朝貫串至川端康成的文學(xué)中，哀愁與美麗，是同一回事，只有哀愁中才能展現(xiàn)出美麗。唐納德?金①曾經(jīng)試圖用希臘悲劇中“升華／凈化”的概念，來解釋這一層意思。
為什么悲劇的位階比喜劇高？因為喜劇是現(xiàn)實的，你在喜劇中能得到的，只是一些現(xiàn)實的混亂。而希臘悲劇意味的是，當(dāng)你面對已知的、比你強大的命運，還要去對抗它。這種文學(xué)上類似的作用，也表現(xiàn)在“物之哀”上。什么時候我們可以感受到美？什么時候我們可以超越有限的、凡俗的生命，進入美的境界？那就是當(dāng)我們沉浸在哀愁里的時候。哀愁使我們認知到自我的限制，也使我們理解到自身跟外界一種深刻的關(guān)系。所以最純粹的感情，來自于哀愁。唯有能夠描寫哀愁、捕捉哀愁，我們才能了解人間之美。
“物之哀”的第三層意思是，我們可以去領(lǐng)受、甚至賦予萬事萬物的哀愁。也就是說，世界上的所有東西都有感情，可是只有人有能力去同情、哀憐，我們跟周圍的物之間，沒有絕然的距離與分別。
人什么時候會覺得與物同一？人什么時候會覺得和大自然、和萬事萬物萬象最接近？在浪漫主義的傳統(tǒng)底下，他們選擇的答案很可能是寂靜、寧靜�？墒瞧桨渤娜毡救怂x擇的是，當(dāng)我感到悲哀、看到悲哀的時候。也就是說，當(dāng)我感受到象征著時間的河流，不斷地向前奔流時，感受到那種一去不復(fù)返的衰頹、跟永遠無法再回頭的情緒與現(xiàn)象時，人覺得自己跟大自然、萬事萬物萬象最接近。我悲憐、哀憐那些河川里被沖刷的石頭，在那個時候我就跟那些石頭有了關(guān)系。這就是“物之哀”的另一層意義。
……
村上春樹作品的共時性特質(zhì)
最怪的是村上春樹身上和他的小說里完全沒有這種“物之哀”。所以我說，村上春樹竟然六十多歲了，讓人難以置信。不是因為他還能跑馬拉松，外表看起來比實際年齡年輕得多，主要是由于他作品傳遞出來一種很特殊的永恒（ageless），沒有年紀，也沒有時代。在原本對時間性最敏感的文化、國度里，出了一個再醒目不過的怪胎，這個怪胎的作品里沒有時間的流逝，沒有因時間流逝所產(chǎn)生的深刻哀傷、痛苦、掙扎。
村上春樹的小說有另外的掙扎，但很少是針對最奇特的時間這個題目，他的小說和時間沒有密切關(guān)系。讀他的小說蠻好的一點，就是可以錯覺年紀不存在。
回想一下《挪威的森林》，回想一下讀這本書時的感覺。有誰讀到書中描寫的大學(xué)生活、男女愛情時，意識到作者村上春樹當(dāng)時已經(jīng)快四十歲了？在行文、敘述中，完全沒有流露出點點藏不住的感慨，那種由四十歲的現(xiàn)在，回頭看二十歲的青春會有的感慨。
村上春樹的小說，包括《海邊的卡夫卡》，帶著強烈的“共時性”特質(zhì)。所有事情都發(fā)生在同樣一個時間平面上，少有“貫時性”的延宕�！柏灂r性”必然引發(fā)“物之哀”，必然會有時間流逝產(chǎn)生的變化。然而，《海邊的卡夫卡》中，即使小說牽連到第二次世界大戰(zhàn)時發(fā)生的事，那個古老的事件卻不是以時間的形式存在的，而是以一個雖然發(fā)生在過去，卻會和現(xiàn)在重疊的另外一個世界，出現(xiàn)在小說中。
村上春樹如何塑造小說中永遠不老的強烈共時性？手法之一，就是將發(fā)生在不同時代的事情，放入多重交錯的架構(gòu)里，讓從前的、現(xiàn)在的，甚至未來的，原本時間的線性排列，前后接連發(fā)生的事混合起來。過去以另一個世界的存在形式，浮在或疊在現(xiàn)實上。
諸多時間的疊合、并置，具備了“后現(xiàn)代”的意味�！昂蟋F(xiàn)代”的一項價值根源就在：相信該有、會有的事之前都發(fā)生過了，時間到這里不會再有發(fā)展了。因而我們能做、該做的，不是勉強繼續(xù)去發(fā)展新的東西，而是將過去曾經(jīng)出現(xiàn)過的不同風(fēng)格，找出不一樣的方式予以并置、拼貼、連結(jié)起來。從這一點、從這個定義來看，村上春樹是一個標(biāo)準(zhǔn)的“后現(xiàn)代小說家”，他發(fā)明并嫻熟地運用了這種特殊的共時拼貼方式，取消了原本強大、強悍的時間感。
|
