“散文編”記人記事集天地間的真情和真誠(chéng)。
“信札編”為朋友間的書(shū)信往來(lái)，字真意實(shí)，明心見(jiàn)性。
“移譯編”著眼文學(xué)天下，意在吸收外來(lái)，不忘本來(lái)，觀以將來(lái)。
“日記編”以心以智叩問(wèn)生命律動(dòng)和記錄生命的點(diǎn)滴和造化。
“隨筆編”殘篇斷簡(jiǎn)，旨在檢視每一步都意味深長(zhǎng)的學(xué)術(shù)人生。
世事閑心，縹碧見(jiàn)底，讀者可一笑閱之。
作者簡(jiǎn)介：
卜蓬，廣西三江盤(pán)貴屯人。生在山溝里，想來(lái)不知道自己的生日。偶然得知自己屬白羊座，是時(shí)年過(guò)半百。從事教書(shū)育人做學(xué)問(wèn)。1993年12月加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。2001年9月到某大學(xué)任職。
目錄：
散文編
3/生命還原
11/樹(shù)爺爺
15/杉姑娘
19/堂兄
22/小山精
26/融州阿公
36/侗胞喝洋酒散文編
3/生命還原
11/樹(shù)爺爺
15/杉姑娘
19/堂兄
22/小山精
26/融州阿公
36/侗胞喝洋酒
40/時(shí)空老人
信札編
49/龍年致友人的信
57/致法國(guó)安妮的信
65/致韓少功的信
68/在線(xiàn)答海外友人
移譯編
75/飄忽的精靈
81/根據(jù)麥羅妮夫人所說(shuō)的……
94/佩蒂和莫莉
99/小天使
103/LEPETITPONTENBOISDENOTREVILLAGE
121/NOTESDERéGIONSMONTAGNEUSES
日記編
137/陽(yáng)光男孩的留守日記
隨筆編
419/話(huà)題溫馨
425/感謝所有人
小天使
她看得見(jiàn)鏡子里反射的包裹，它是橢圓形狀的，很笨重，色彩污黃。失修的鍍金材料也呈黃色。那碩大的、有斑點(diǎn)的卵形框架是用緞帶和玫瑰花、小天使及喇叭形的東西構(gòu)成的，看上去宛如色彩繽紛的花環(huán)。鏡子里露出她那嬌好的面龐。那張圓圓的蒼白的臉蛋，就像溺了水的婦人。她頭發(fā)卷曲，宛如大海巖石上的海藻。
每逢過(guò)生日，鍍金鏡面里的那個(gè)女人都要折斷小天使的一只腳。現(xiàn)在她又這么干了，只見(jiàn)鑷子捏住一個(gè)裝飾好了的小天使的小腿——直到掐斷。她開(kāi)始這樣做時(shí)就一直是這樣的，景泰藍(lán)制的箱子里就盛著這些小腿數(shù)，好像在她過(guò)完生日之前，小天使的腿也該沒(méi)了似的。但意想不到的事可能會(huì)發(fā)生的，像這種無(wú)常規(guī)的事，有時(shí)甚至覺(jué)得來(lái)得正是時(shí)候。因?yàn)闆](méi)有這些小天使的腳，過(guò)的生日就會(huì)失去它的風(fēng)味。
這時(shí)她還想再收拾起那景泰藍(lán)箱子，并在所余下的自由自在的歲月里讓小天使的腳嘎啦嘎啦掉進(jìn)箱子里去。她不認(rèn)為余下的全是沒(méi)有價(jià)值的歲月，盡管人老了，腳也不中用了，但走起路來(lái)，那依然是歲月的腳步聲。
還有另外一種可能，即在左方箱子里有多少只小天使的腳，就知道她還有多少歲月，小天使的腳沒(méi)了，她的生日也就沒(méi)了，生命的腳步聲也就聽(tīng)不見(jiàn)了。這里隱藏著真理性的東西，她不得不接受。然而，盡管生日與小天使的腳的對(duì)稱(chēng)性是千真萬(wàn)確的，但她不想去數(shù)余下小天使的腿數(shù)，因?yàn)槟鞘橇钊藨n(yōu)慮的事。
現(xiàn)在的情景是一些小天使的兩條胖腿被掐走了，只剩下無(wú)腿小天使在玫瑰花和緞帶中間盡情地嬉戲，一些兩條腿都沒(méi)有丟失，一些只有一條腿，早先敷上的嫩白色石膏呈黃色，使小天使的年歲留下了疤痕。還有更早一些的那些小天使，那就有必要湊近前去看他們是不是完整無(wú)缺了！
鏡子里，她的頭發(fā)由于染料的原因，隱約地呈綠色。她總是喜歡人們說(shuō)：“你的頭發(fā)顏色好美！”但又懷疑她所相信只是人們的奉承之詞。她用手指梳著她的一束頭發(fā)，也許，要是她用心的話(huà)，她可以把頭發(fā)梳得更秀美、漂亮些。
她瞇起雙眼，意欲使她所看到的事物都很美。本來(lái)生日這天的一切都是那么的美好。看這一綹頭發(fā)，海神般的神韻，神秘中呈現(xiàn)不明顯的綠色的光澤。一位來(lái)自阿特蘭帝思的婦人，被她所知道的秘訣——海神般的神韻，摧毀了自信。看一看鍍金鏡里的瞇著雙眼的那個(gè)女人，阿特蘭帝思就應(yīng)該知道這一切所隱藏的奧秘。
然而，瞇著的雙眼見(jiàn)到的是歐椋鳥(niǎo)胸部呈綠色的色彩，像穿著廢棄的喪衣，顯得粗壯而饑餓，就像骨瘦如柴的人穿上那種生銹的黑衣。那位聰明的阿特蘭帝思女人，漂流般地走了，像是淹死在神秘的無(wú)底鏡里。在鏡子的表面，阿特蘭帝思女人那黃色的包裹還在不斷地抖動(dòng)，似在發(fā)出咯吱咯吱的聲響。
接下來(lái)前門(mén)臺(tái)階上發(fā)生了一些事，那里站著一位姑娘。她沒(méi)有必要告訴那姑娘當(dāng)時(shí)是她的生日。她想說(shuō)：“不，我不能告訴她，因?yàn)檫@是我的生日�！钡絾�(wèn)一個(gè)人的生日是沒(méi)什么的，她默許了那位姑娘，如果她問(wèn)的話(huà)。然而站在她家門(mén)前臺(tái)階上的那姑娘萎靡得像生長(zhǎng)在巖石下的雜草，穿著黑色的發(fā)霉了的用碎布拼縫的服裝，還有那雙釘有大頭釘、鞋底開(kāi)著口的長(zhǎng)筒靴，因此你可以看到她那邋遢的腳趾像五只牡蠣嵌在泥狀的貝殼里一樣。長(zhǎng)得像巖石下雜草的姑娘在說(shuō)些什么，像在說(shuō)我離開(kāi)他是沒(méi)有別的辦法，只是他不能獨(dú)自住在那房子里，那多不安全啊，何況他太討人喜歡了。
那孩子披著被袋，呈芥末色及黃土色，看得出來(lái)，在枝葉蔥綠的花草叢中，他曾被悉心照拂過(guò)，筋疲力盡的蒼白的孩子才有可能安然的睡到現(xiàn)在。他醒了，叫聲尖厲。她把他帶了出去。
他一身精濕，那黃色的緊身連衣便服從腋窩濕透到腳趾。她幫他脫下衣服、尿布，給他穿上一件短汗衫。背袋里有干凈的衣服，有幾瓶牛奶。那孩子脫開(kāi)了尿布，覺(jué)得自在多了，他舞動(dòng)著兩只小腿，像是等著得到“赦免”——他在床罩上的那個(gè)堅(jiān)固的弓形物里撒尿呢，他等著她把那些東西卸掉呢。
她原來(lái)料想那孩子也像鏡子里的小天使一樣染上金色，當(dāng)她的生日到來(lái)時(shí)可有松脆的四肢來(lái)折斷。但那孩子的體形看來(lái)不那么的健全，又弱又疲，和他的母親一樣，萎靡得像生長(zhǎng)在巖石下的雜草，沒(méi)有一點(diǎn)光澤，即使穿上小天使享有的衣服——如果那敷著石膏的裝飾也算衣服的話(huà)，他也沒(méi)有那種絢麗的讓人感到玄妙、怪誕的形體。
她擦著那孩子的兩條腿，并把小腿舉了起來(lái)。她讓他自己在那兒踢弄。她想訓(xùn)練他的腿腳。她相信訓(xùn)練了就會(huì)強(qiáng)壯。她曾經(jīng)有過(guò)孩子，在他們長(zhǎng)大之前——長(zhǎng)大成年離開(kāi)家之前，她知道該做些什么。她所做的這些，像是不經(jīng)意，也像是不需思索。這樣說(shuō)吧，倘若她開(kāi)啟了心智，她就會(huì)這樣去做。
這時(shí)，她要做的事是讓她的雙手隨心所欲地?cái)[弄著，她折疊著那些尿片，用別針別住什么，并舉起那孩子的小小身軀，扶起他那垂著的頭，讓他倚在她的掌心里。他哭泣了，她輕輕地在懷里搖晃著他。他那細(xì)微的哭聲，像那輕輕的曲子，又像那被遺棄了的房子里的風(fēng)聲。當(dāng)她把灌滿(mǎn)熱水的瓶子當(dāng)熱水袋給他取暖時(shí)，他的一只腳在不停地輕輕地抖動(dòng)。
她喂飽了他之后，把他放在肩膀上，并撫摸著他的背，直到他打起嗝來(lái)。有一會(huì)兒，有一小股奶汁溢了出來(lái)，看那樣子，像是一只盛滿(mǎn)了奶水的容器。她現(xiàn)在坐在臥室的椅子上，用雙腳搭住一只凳子，她的膝向后傾斜，那孩子就像躺在舒服、密實(shí)、安全的搖籃里。他不時(shí)變換著睡姿，睡得那么沉。突然，她恢復(fù)了那孩子的平衡。她就這樣，不瘋瘋張張，像是無(wú)所事事，以簡(jiǎn)樸的方式送走每一天。照拂、調(diào)息一個(gè)孩子，愛(ài)意也就在心中慢慢滋長(zhǎng)。她不知道他的名字，但沒(méi)關(guān)系，和他在一起，呢喃地說(shuō)些什么，就是一種愛(ài)撫。
像生長(zhǎng)在巖石下的雜草的那姑娘不知道這是不是大人確實(shí)說(shuō)過(guò)的話(huà)，但那姑娘似乎懂得所有咿呀學(xué)語(yǔ)的發(fā)出的話(huà)就是一種催促。那姑娘不得不走，但又不得不留心這嬰兒。那姑娘穿著打保險(xiǎn)針的衣服和張開(kāi)了口的長(zhǎng)筒靴，站在臺(tái)階上小心翼翼地移開(kāi)著腳步，那結(jié)團(tuán)的頭發(fā)偏離她的視線(xiàn)時(shí)，她突然想起那姑娘不再回來(lái)了。不能說(shuō)患口吃的窘困使她遠(yuǎn)離那死氣沉沉的簡(jiǎn)陋的房子，但那些奶瓶及干凈衣服看來(lái)就是那嬰兒的嫁妝了。
像心臟跳動(dòng)一樣，她輕輕地有節(jié)奏地?fù)u著那孩子，安撫那孩兒。她抬頭望見(jiàn)鏡子中的那張臉蛋，想象著殘廢了的小天使所標(biāo)明的歲月。她的臉又圓又蒼白，像個(gè)溺水的婦女。她的頭發(fā)卷曲著，像在親吻著她那曲線(xiàn)分明的頸子，感到安然的，那嬰兒一直摟住她那曲卷的呈綠色的宛如大海巖石上的海藻的頭發(fā)。
|
