先秦、漢魏、兩晉時期的文學，是中國文學逐漸成熟的階段，是一幅幅陶冶性靈、崇尚自然，充滿激情的生活畫卷，它們的美滿溢著情竇初開、浪漫憂思、風骨錚錚，為后世的文學樹立了不同的典范。
蔣勛先生從美學角度系統(tǒng)解析從先秦到“五四”近三千年的中國文學之美�！妒Y勛說文學》分上、下兩冊，上冊講述從《詩經(jīng)》到陶淵明時期的代表性作品，下冊從唐宋散文講到五四新文學。
《詩經(jīng)》開啟了中國現(xiàn)實主義文學的傳統(tǒng)，自身帶有從泥土中生長出來的樸實與天真，自由抒發(fā)所思所想。這種樸素的審美在其后數(shù)千年的中國文學中一直存在。
《楚辭》是中國浪漫主義文學最早的代表，熔生命激情與絢爛想象為一爐，提供了與《詩經(jīng)》完全不同的、鋪張華麗的審美范本。
漢樂府是來自田陌市井的歌聲，既有《詩經(jīng)》的質(zhì)樸，又有《楚辭》的不羈，蒸騰著盛世的蓬勃生命力。
《古詩十九首》誕生于文人階層興起的年代，上承《詩經(jīng)》，下啟魏晉，以文人憂思觀照民間，促使文人詩成為后世傳世詩歌中的主要部分，建立起了格律美的規(guī)范。
魏晉南北朝是中國歷史上最紛繁的時代，不僅有多種多樣的人，而且每個人身上都展現(xiàn)出多面性。從某種程度上來說，魏晉和我們現(xiàn)在的時代很像，有很多可能性，有很多凸顯自己的機會，或許由于最終的歸宿無法改變，所以人們最重視的是當下的狀態(tài)。
陶淵明的詩文中有一種“出走”的氣質(zhì)，但最后總會回到真實的生活當中，從現(xiàn)實的山水回到內(nèi)心的田園，實現(xiàn)內(nèi)化的自我完成。
“詩比歷史更真實�！彼N藏了生活的本質(zhì)，連綴起古今一貫的情感。文學中流傳千年的美、詩意與哲思，在紛繁復雜的人世間，悲憫著傷痛，撫慰著渴望，釋放著天性，開解著生命的困惑，聽蔣勛講述千年的文學之美。
作者簡介：
蔣勛
一九四七年生，福建長樂人。臺灣文化大學史學系、藝術研究所畢業(yè)，后負笈巴黎大學藝術研究所。一九七六年返回臺灣。曾任《雄獅》美術月刊主編、東海大學美術系主任�，F(xiàn)任《聯(lián)合文學》社長。其文筆清麗流暢，說理明白無礙，兼具感性與理性之美。著有小說、散文、藝術史、美學論述作品數(shù)十種，并多次舉辦畫展，深獲各界好評。近年專事兩岸美學教育推廣工作，“用布道的心情傳播對美的感動”。
蔣勛博客地址：http://blog.sina.com.cn/jiangxun2011
蔣勛微博地址：http://weibo.com/jiangxun2011
目錄：
第一講《詩經(jīng)》：初民的情懷
從“詩”到《詩經(jīng)》
詩無達詁
《氓》：最初的歡愉，最后的哀怨
風、雅、頌與賦、比、興
農(nóng)業(yè)時代的靜美與鄉(xiāng)愁
耽溺與流逝中的愛及青春
《黍離》：詩比歷史更真實
《蒹葭》：如水素淡，不棄不怨
《綿》：周人的建國史詩
《女曰雞鳴》：與子偕老，莫不靜好
第二講《楚辭》：南方的激情
《楚辭》中的宇宙
激越華美的生命力量
第三講漢樂府：田陌市井的歌聲第一講《詩經(jīng)》：初民的情懷
從“詩”到《詩經(jīng)》
詩無達詁
《氓》：最初的歡愉，最后的哀怨
風、雅、頌與賦、比、興
農(nóng)業(yè)時代的靜美與鄉(xiāng)愁
耽溺與流逝中的愛及青春
《黍離》：詩比歷史更真實
《蒹葭》：如水素淡，不棄不怨
《綿》：周人的建國史詩
《女曰雞鳴》：與子偕老，莫不靜好
第二講《楚辭》：南方的激情
《楚辭》中的宇宙
激越華美的生命力量
第三講漢樂府：田陌市井的歌聲
野性與浪漫
《上邪》：剛烈的誓言
來自民間的詩與情
《公無渡河》：質(zhì)樸的情感吶喊
《江南》：勞動的詩意
文學即是生態(tài)
《陌上桑》：尊嚴與世俗
《飲馬長城窟行》：上言加餐飯，下言長相憶
第四講《古詩十九首》：文人的憂思
重新回到民間
文學是照進現(xiàn)實的一道光
文人階層與文人詩
《行行重行行》：思念與離別
《西北有高樓》：看不見的佳人
《涉江采芙蓉》：同心而離居，憂傷以終老
《庭中有奇樹》：含蓄的情意
《迢迢牽牛星》：一水間的哀傷
《驅(qū)車上東門》：不如飲美酒，被服紈與素
第五講魏晉文學：多元時代的歸宿
《短歌行》：孤獨的詩人，孤獨的霸主
不同生命經(jīng)驗的對話
篡位者的心靈故鄉(xiāng)
《白馬篇》：捐軀赴國難，視死忽如歸
《名都篇》：青春像花開一樣
《洛神賦》：作為獨立個體的女性之美
竹林七賢與文人的自我完成
書畫中的魏晉風度
第六講陶淵明：生命的出走
《飲酒》：鬧市中的田園夢
《形影神贈答詩》：縱浪大化中，不喜亦不懼
《雜詩》：及時當勉勵，歲月不待人
《桃花源記》：坦蕩得一如清水時，就會看到最美的東西
《歸去來兮辭》：追尋生命最自然的快樂
《桃花源記》：坦蕩得一如清水時，就會看到最美的東西
《桃花源》是一首詩，《桃花源記》是這首詩前面的序，可是這個序比詩還長，而且比詩更有名。很多人大概都沒有看過那首詩，但大多數(shù)人看過序，我們以前的教科書也只選了序，為什么？因為序沒有教條，一直到今天讀起來都覺得是散文中的極品。
陶淵明幻想出那樣一個桃花源，用了最簡單、最淺顯、最自在的語言和形式，不押韻，也沒有格律，帶我們進入一個思想領域，而且不露痕跡，完全是講了一個故事。
我覺得這也是我們最早、最好的短篇小說。時間是“晉太元中”，地點是武陵，人物是武陵人，職業(yè)是捕魚。一個好的散文作者、思想家要轉(zhuǎn)成好的小說家，不能一開始就是講道理，那樣別人會排斥，所以我稱這篇序是紀錄片的寫法。最前面交代的是時間、地點、人物，完全沒有作家的主觀意見，全是客觀的東西�？墒鞘聦嵣线@整個故事都是虛構的，并沒有這個人，也沒有發(fā)生過這樣的事。
這個武陵的捕魚人“緣溪行”，因為以打魚為生，所以就順著溪水走，哪里有魚就去哪里�！巴分h近”，注意“忘”字出來了，我們?nèi)ヅ郎揭埠茫眯幸埠茫茈y忘路之遠近，常常會問：“我們下面去哪里？多久可以到？”可是如果你真正陶醉在風景中，就會“忘路之遠近”。正因為這個人迷路了，才有下面的發(fā)現(xiàn)。
這有點像“精移神駭，忽焉思散”。理性世界消失了，“忘路之遠近”以后，“忽逢桃花林”，所以說生命里最美好的事物常常出現(xiàn)在你茫然不覺的時刻，你忘掉目的性之后，才會碰到美景。這是進入山水的過程，你的感官已經(jīng)被它包圍，被它迷住，反而有一種新發(fā)現(xiàn)。
生命里最美好的時刻，常常是你把現(xiàn)實的東西暫時忘掉的時刻。我們平常總是要記住很多事情，電話號碼、身份證號碼、各種密碼，那些東西慢慢構成一個假設出來的“我”，生命就被那些東西牽絆住�？墒沁@一天，漁人“忘路之遠近”，把打魚這個現(xiàn)實里的職業(yè)暫時忘掉，流連在一片桃花林，這個時候才進入自己的生命世界、心靈世界。
“夾岸數(shù)百步，中無雜樹”，河的兩岸全部是盛開的桃花。“芳草鮮美，落英繽紛”，草地這么漂亮，滿地都是落花，這是一個沒有人來過的世界�！皾O人甚異之”，怎么過去從沒有看過這么美的景色？生命有時候是要有好奇的，不然就變成單調(diào)的重復，會有職業(yè)的疲倦感�！皬颓靶�，欲窮其林�！毕胪白咦呖矗纯催@片樹林的盡頭是什么樣子。
這一大段完全沒有作者的主觀意見，全部是紀錄片式的描述。這是高手。你看他寫詩的時候，忽然講很多道理，寫序的時候只是要引導人家去讀他的詩，完全輕松、自在，沒有刻意，這是散文和小說的最好寫法。我看學生的作品時，會建議他們把個人意見刪掉，因為他沒有觀察，沒有描述，上來就是自己喜歡什么，不喜歡什么。而在這篇序里，全部是客觀世界的景象，所以我們被吸引了。
“林盡水源，便得一山”，樹林的盡頭就是水的源頭，水是從山里面出來的。“山有小口，仿佛若有光”，這其實是一個生命對一個未知世界進行的窺探。陶淵明的寫法非常奇特，透過這一個小口，想去感知一個平常沒有接觸過的世界，那里面有幽微的光，吸引你進去。
《桃花源記》被翻譯成多種文字，成為世界文學名篇，為什么？因為它沒有任何道理，只是一個故事，但這個故事把很多世界都打開了。它很有象征性。桃花林的水源也是我們生命活水的來源，那個小口正是我們生命中要打開的洞口。只是平時我們把這個洞堵塞住了，根本不看它。
“便舍船，從口入。”這六個字非常重要。你不舍棄你的東西，就不會得到下一個東西，舍是入的開始，因為你背負的東西會限制你。陶淵明是一個非常有哲學家氣質(zhì)的詩人，這時候他忽然把自己的哲學轉(zhuǎn)成了一個畫面。
“初極狹，才通人；復行數(shù)十步，豁然開朗。”有時候我和學生講創(chuàng)作，也是用這一段在講。創(chuàng)作剛開始的時候，有一個非常狹窄的部分，你就是覺得通不過，甚至會回頭，不到一定的程度，你就不會看到豁然開朗的部分。我想任何專業(yè)都一樣，剛開始在外面的時候都很興奮，可進去以后，有一段時間會產(chǎn)生難度，堅持度過以后，又豁然開朗了。
“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬”，一個民間的生活景象出來了，有農(nóng)民耕作的田地，還有桑樹和竹林�！摆淠敖煌�，雞犬相聞�！碧锏刂械男÷繁舜藴贤ㄖ�，人們往來耕種，雞在叫，狗在叫�！澳信轮�，悉如外人。黃發(fā)垂髫，并怡然自樂�！狈浅：唵蔚陌酌�，可是很活潑地把民間的生活狀態(tài)和樸素情感直接傳達了出來。如果我們今天到鄉(xiāng)下去，那個場景還和這里描述的一樣，是非常單純、非常平凡的生命狀態(tài)。
“見漁人，乃大驚，問所從來。具答之。便要還家，設酒殺雞作食。”漁人講明自己的來歷以后，人們就把他邀請回家，好好款待他，有沒有覺得很像我們現(xiàn)在的民間？我小時候走到哪里，人家就“設酒殺雞作食”；現(xiàn)在每逢原住民的豐年祭，也是“設酒殺雞作食”�！按逯新動写巳�，咸來問訊�！蔽覀冃r候也常常有這種情況，家里來個客人，一個村子的人都跑過來了，也會打聽很多事情。
“自云先世避秦時亂，率妻子邑人來此絕境”，他們告訴這個打魚的人說，他們好幾代以前的祖先，因為秦朝的時候天下大亂，就到這個地方來避難。所謂“絕境”，是外面人不太容易到的地方�！安粡统鲅�，遂與外人間隔�！边@些人再也沒有出去，他們所處的是一個農(nóng)業(yè)社會，所以才能自給自足。我們今天好像沒有辦法這樣過日子，因為我們需要好多東西，可是在桃花源里，人們自己種桑、養(yǎng)蠶、織布、種米，自給自足，不需要外面的東西。這是早期人類的一種單純生活，人還可以回到很簡樸的生活形式。
我有一個朋友對我說，他一定要住在便利店樓上，因為便利店里什么都有，不然就沒有安全感。人和物質(zhì)的關系也很有趣，人有依賴性和依靠性，覺得沒有某個東西就不行。大地震來的時候，人們發(fā)現(xiàn)原來還是可以過很簡單的生活的。有時候災難是一種提醒，發(fā)現(xiàn)很多東西都不是必需的。就像伊朗導演阿巴斯的電影《生生長流》，伊朗大地震以后，人可以那么樸素、簡單地活著，而且是有信仰地活著。這些例子會警醒我們：你對物質(zhì)的依賴到了什么程度？
“問今是何世”，這句很有趣，住在桃花源里面的人問現(xiàn)在是什么朝代，他們所知道的最后的朝代叫秦，后面就不知道了。真好，我最近都不開電視，就是不想知道這些東西。“乃不知有漢，無論魏晉�！彼麄兊臅r間停在了秦朝。這里好像是一個諷刺，政權所建立的朝代，也許正是老百姓要遺忘的東西。這些人不愿意再有朝代，朝代更替帶來的只是戰(zhàn)爭、痛苦跟災難。
“此人一一為具言所聞”，漁人告訴桃花源中人現(xiàn)在外面的情形�！敖試@惋”，里面的人都搖頭嘆息，覺得不可思議。這是一個有趣的對話，是一群停止在自然歲月里的人與一個生活在世俗政治中的人的對話。沒有陶淵明行與影分離的觀念，或許就不會有這篇文章。他假設兩個不同的世界之間形成一種多元的對話。這個對話其實也有可能發(fā)生在我們自身入世的部分與出世的部分在之間。
“余人各復延至其家，皆出酒食�！逼渌硕佳垵O人去家里坐坐，農(nóng)業(yè)社會都是這樣，大家很容易就變成朋友�！巴�(shù)日，辭去。此中人語云：‘不足為外人道也�！蔽矣X得這里非常微妙。“不足為外人道也”，你可以解釋為不能提，或者是不要告訴別人，可能是害怕被打擾，也可能是說我們這么微不足道，不要讓外面知道�？墒亲髡哂昧税酌璧墓P法，不加任何解釋，反而顯得意味深長。中國老百姓最大的愿望，就是找一個桃花源躲起來，不要有任何政治的干擾。
“既出，得其船�！睗O人出來了，剛才是舍船，現(xiàn)在又得船，恢復了本來的職業(yè)，也恢復了他入世的角色。出來以后，“便扶向路，處處志之”。他剛剛才答應不告訴別人，這個時候就一路做記號，全部是心機對不對？他很明顯是想要再回去。這個漁人的角色一直在轉(zhuǎn)換，舍船的時候是一個個角色，得船的時候又是另一個角色�？墒钱斔恢痹谧鲇浱柕臅r候，表示精神性的東西已經(jīng)消失了，怎么做記號都沒有用，當你那么想得到的時候，它其實早就不見了。
更糟糕的是，“及郡下，詣太守，說如此”。這文字真是簡潔得不得了。漁人見了太守，就告訴他有桃花源這樣一個地方這里已經(jīng)完全變得政治化�？吹竭@段的時候，有點兒緊張，真害怕桃花源從此就完蛋了。
“太守即遣人隨其往”，今天如果說臺灣發(fā)現(xiàn)了一個地方是沒有報戶口的，那真是不得了�！皩は蛩尽�，跟著他所做的記號去找，可是“遂迷，不復得路”我最喜歡后面這一句。他做了這么多記號，怎么還會“遂迷，不復得路”？這是因為在沒有心機、“忘路之遠近”的時候，天機就會出來，可是一有心機，天機就不見了。
這篇文章真是有趣，層次非常豐富。我覺得它是在講人性，人性坦蕩得一清如水時，就會看到最美的東西，而當一個人有了心機，所有東西就都不見了。這個“迷”其實是迷失了。有時候回想自己的一生，會覺得所謂的迷失是因為執(zhí)著，你一旦刻意要某個東西，肯定就找不回來了。
我脊椎不好，就學打坐。進行到第十天，我發(fā)覺有一種奇怪的氣在體內(nèi)流通，興奮得不得了。次日趕快繼續(xù)，有點等的意思，等那種感覺再來，可是再也沒有來過，我?guī)煾稻土R我貪。我在創(chuàng)作時也知道，寫詩和畫畫時最好的筆墨，常常來自生命完全放松的時候。
我覺得到這里結(jié)束就很好，但陶淵明又加了一個結(jié)尾，這個結(jié)尾也真是好。桃花源明明是虛構的，他要讓它顯得真實，就加了一個南陽劉子驥。此人是一個高士，如果太守找不到，高士可以去找吧？但是，“未果，尋病終”。高士也沒有找到，最后病死了�！昂笏鞜o問津者”，從此以后再也沒有人去找，“津”是渡口的意思。每次讀到最后一段，我都有一種很大的悲哀。沒有人再找，是沒有人再相信桃花源的存在了。這個漁人最后大概會被大家當成瘋子。不相信是更大的悲哀，因為你心里面連桃花源都沒有了，桃花源不見得是事實的存在，可是應該是心中的烏托邦。但劉子驥之后竟沒有人再相信，也沒有人再去找，失去了向往，我們今天的狀態(tài)就是這樣。陶淵明在那樣一個戰(zhàn)爭紛起的亂世，去王羲之寫《喪亂帖》不遠的時代，寫出這樣一篇文章，其實是在表達內(nèi)心對桃花源的渴望。
臺灣小說家黃春明從《桃花源記》衍生出了兒童劇劇本《小李子不是大騙子》。里面說這個漁人回來沒有請?zhí)厝フ姨一ㄔ矗菍Щ貋淼奶一ㄖU插在自己家里。過了一陣子，春雨下過，桃枝就發(fā)芽了，他在家里培育出一片桃花林。黃春明的意思很清楚：桃花源是要培育的，你與其去找桃花源，不如就在你的身邊、你的腳下培育桃花源。文化的傳承是非常有趣的，陶淵明絕對沒有想到，一千五百年后會有個叫黃春明的作家去繼續(xù)發(fā)展他的東西。……
|
