肯塔基州的森林與洞穴 我已經(jīng)觀察了由北方諸州到溫暖南方的野林與花園有好長一段時(shí)間了，終于，在克服所有困難之后，于一八六七年九月的diyi天，我擺脫了所有束縛，懷抱愉悅的心情，由印第安納波利斯展開了徒步千英里至墨西哥灣的旅程。（由起點(diǎn)到俄亥俄河畔的杰斐遜維爾這段路是坐火車的。）九月二日在路易斯維爾渡過俄亥俄河時(shí)，我沒有開口與任何人交談，完全靠指南針穿過這座大城。出城后，我找了一條南行道路繼續(xù)前行，在經(jīng)過一些散落的郊區(qū)小木屋與村落后，進(jìn)入了一座綠林，在這兒，我打開隨身帶的地圖，粗略規(guī)劃了接下來的旅程。我的計(jì)劃很簡單，就是選擇我能找出的zui荒野、森林zui茂密又zui省腳力的路線向南行，以能經(jīng)歷的zui大范圍的原始森林為目標(biāo)。疊起地圖，我背起了小背包和植物壓平器，在老肯塔基橡木林中大步踏上旅程。眼前松樹、棕櫚樹及熱帶花朵雜沓叢生，這片壯麗的美景令我歡愉，不過，縱然大橡樹伸長了歡迎的臂膀，終究摻了點(diǎn)孤獨(dú)的陰影�？纤莸纳峙c洞穴 我已經(jīng)觀察了由北方諸州到溫暖南方的野林與花園有好長一段時(shí)間了，終于，在克服所有困難之后，于一八六七年九月的diyi天，我擺脫了所有束縛，懷抱愉悅的心情，由印第安納波利斯展開了徒步千英里至墨西哥灣的旅程。（由起點(diǎn)到俄亥俄河畔的杰斐遜維爾這段路是坐火車的。）九月二日在路易斯維爾渡過俄亥俄河時(shí)，我沒有開口與任何人交談，完全靠指南針穿過這座大城。出城后，我找了一條南行道路繼續(xù)前行，在經(jīng)過一些散落的郊區(qū)小木屋與村落后，進(jìn)入了一座綠林，在這兒，我打開隨身帶的地圖，粗略規(guī)劃了接下來的旅程。我的計(jì)劃很簡單，就是選擇我能找出的zui荒野、森林zui茂密又zui省腳力的路線向南行，以能經(jīng)歷的zui大范圍的原始森林為目標(biāo)。疊起地圖，我背起了小背包和植物壓平器，在老肯塔基橡木林中大步踏上旅程。眼前松樹、棕櫚樹及熱帶花朵雜沓叢生，這片壯麗的美景令我歡愉，不過，縱然大橡樹伸長了歡迎的臂膀，終究摻了點(diǎn)孤獨(dú)的陰影。我見過許多種橡樹，分別生長在不同的環(huán)境與土壤中，但是肯塔基橡木的巨大卻是我前所未見的。它們的鮮綠色樹冠寬闊又茂密，伸長的枝干與繁茂的樹葉搭蓋起一條條林蔭大道，而且每一棵樹似乎都被賜予加倍的狂歡生命力。這段路大半走在河谷，走了二十英里路之后，我在一間東倒西歪的小旅店找到了宿處。九月三日。由滿布灰塵又骯臟的閣樓小臥房逃到壯盛的樹林中。這附近所有我喝過的溪水與井水都有咸味。索爾特河幾乎已干涸。這一上午我大部分走在光禿的石灰?guī)r地上。穿過由河岸延伸出的二十五至三十英里平地后，我來到了一片名為肯塔基圓丘的丘陵地。那是一些光禿的小丘，只有頂端長了些樹。有些上面有幾株松樹。有幾小時(shí)我沿著農(nóng)夫走出來的小徑前行，但是漸漸就走離了小徑，碰到一叢叢糾纏不清的藤蔓，很難穿越。中午時(shí)分，我從一堆巨大的向日葵叢中穿出，發(fā)現(xiàn)自己置身于河岸邊，河床里巖石滿布，水量大，水流湍急（羅靈�？撕樱�。在這荒野深郊，我估計(jì)不會(huì)有橋，于是立刻涉水渡河。就在這時(shí)，一個(gè)黑女人在對岸急匆匆地叫我等著，她去叫“男人”牽馬來給我。她說這河又深又急，如果我徑自涉水橫渡，可能會(huì)“被吞溺的”。我回答她，我的背袋及植物壓平器會(huì)幫我平衡，而且水看起來也不深，就算我被水卷走，我也是個(gè)游泳好手，而在這太陽下衣服很快會(huì)干的。但是這個(gè)謹(jǐn)慎的老婦人說沒有人曾徒步涉水渡過這條河，她去叫人牽馬來，一點(diǎn)都不麻煩。幾分鐘后，渡河的馬穿過藤蔓與蘆草出現(xiàn)，小心翼翼地走下河岸。它高長的腿證明天生就是匹渡馬。它是匹白馬，這當(dāng)兒跨騎在它身上、膚色黑黝黝的小男孩，像極了馬背上的一只小蟲。在多次停停走走之后，馬終于安全涉過水來，我隨即上了馬背，坐在小黑人的后面。他是個(gè)長相古怪的東西，像個(gè)胖嘟嘟的黑膚色印度娃娃，頭發(fā)一塊塊編結(jié)得像麥利諾羊身上的毛。那老馬，背上負(fù)荷著過重的一白一黑兩個(gè)包袱，左搖右擺地蹣跚邁出它的長腿，似乎隨時(shí)會(huì)摔倒�？偹銢]有變成落湯雞，我們安全抵達(dá)陡峭不平的對岸，置身在藤蔓與蘆草間。其實(shí)，一場鹽水浴似乎對我們沒什么壞處。我可以游泳，那個(gè)小非洲人看起來會(huì)像個(gè)氣囊浮在水面。我去了那個(gè)馬主的田莊，他說我在那里可以找到“能忍受的”飲水。但是，就像我嘗過的這一帶所有的水一樣，它帶有令人無法適應(yīng)的咸味。這座老舊的肯塔基家園里，每樣?xùn)|西都帶有碩大、豐盛又不經(jīng)修飾的特色。房子是真正的南方式，寬敞通風(fēng)，橫向主廳就像火車鐵軌穿過的山洞，屋頂上伸出幾根厚重粗大的煙囪。這黑人的房舍及其他的建筑，數(shù)量加起來足可算作一座村落，而所有這一切，剛好成為一個(gè)純正老肯塔基家園令人感興趣的代表。它被花圃、玉米田及綠色的樹林小丘包圍著。經(jīng)過一群砍伐巨橡樹到市場販?zhǔn)鄣拈苑颉Ｋ茇S富。整個(gè)下午看到的都是開滿花朵的美麗山丘。由伊利莎白敦往東南走直到精疲力竭，便躺入瞎撞上的樹叢中。九月四日。當(dāng)我于作為居處的榛樹叢中被鳥鳴聲鬧醒時(shí)，太陽已給山丘頂鍍上了一層金。鳥兒們在我頭邊興奮地跳躍低飛，似乎在輕責(zé)低叱，一些不知名的美麗植物正對著我的臉俯視。diyi次躺在床上發(fā)現(xiàn)植物！雖然昨晚是瞎摸來的，但這真是個(gè)絕佳的營地，我逗留其中，享受樹木、柔光及大自然的音樂。在森林里走了十英里。碰到一種葉子像柳葉的新奇橡樹。走進(jìn)一長塊被稱為“不毛之地”的黑橡林沙地，那里有許多六七十英尺高的橡樹，聽說四十年前的大火被撲滅后，它們就不斷生長。這里的農(nóng)夫高大、健壯又快樂，他們喜歡槍和馬，和他們友善閑聊，讓我挺開心。天黑后，抵達(dá)一座落破的村莊，一個(gè)非常喜歡助人的黑人帶我到“客棧”，還說“一點(diǎn)都不麻煩”。信息
本書記錄了美國“國家公園之父”約翰?繆爾前往墨西哥灣途中的所見所聞以及對自然省思。他只身從肯塔基出發(fā)，途經(jīng)田納西、佐治亞、佛羅里達(dá)，走過當(dāng)時(shí)剛經(jīng)歷過南北戰(zhàn)爭的美國南方，直抵墨西哥灣。繆爾原本計(jì)劃要從古巴往更南方前進(jìn)，后因健康因素，只得改道搭船到加州返回。他隨身帶的僅有一只簡單的行囊、一個(gè)植物壓平器，以及《伯恩斯詩集》《新約》《失樂園》三本書，由此便展開了一場環(huán)美國南部直抵墨西哥灣的長達(dá)一千英里的徒步旅行。
|
