1. 用西班牙人的眼睛看西班牙人，而這個西班牙人——拉臘被稱為西班牙19世紀(jì)雜文作家中的*人。2. 在拉臘的特寫中，可以找到“對西班牙災(zāi)難的敏銳診斷”。——胡安·戈伊蒂索洛3.拉臘具有“使人感到不安和破壞性的智慧”。——阿索林4.著名翻譯家楊德友等人譯介的、國內(nèi)*一部“拉臘風(fēng)俗特寫”的選集。 拉臘天才的洞察力、文章的藝術(shù)性及深刻性一直為文學(xué)界所推崇，他的作品諷刺反映的是19世紀(jì)的西班牙社會，但其獨特的視角、敏銳的觀察力以及犀利的語言，甚而作品中的現(xiàn)代性于今日仍有其積極的意義。 拉臘是19世紀(jì)西班牙著名散文家。《明天來吧：拉臘諷刺文集》《老派西班牙人》《精靈和書商的對話》《費加羅的書信》等具有代表性的諷刺散文（包括習(xí)俗雜文、文學(xué)評論和社會政治時評等內(nèi)容）23篇。正如西班牙作家高伊蒂洛所說，在拉臘的特寫中，可以找到“對西班牙災(zāi)難的敏銳診斷”�！ ∶魈靵戆伞 �——摘自《世界文學(xué)史》第六卷 精靈與書商的對話 “早上好！書商先生。什么風(fēng)把您給吹來啦？”“朋友，是大家都在四處奔忙的那件事啊，想掙錢糊口，可能的話，多賺幾個富余錢。”“別著急，先請坐。告訴我，我能為您效勞些什么呢？”“先生，咱們開門見山，不繞彎子了。我是來請您撰文寫稿的，請您為讀者寫點什么吧。”“好家伙，您可給我出了個難題。”“得啦，別一開口就謙虛嘛！”“先生，這不是謙虛，是怕麻煩，是懶，是見解問題，隨便您怎么想都行。”“不過，也許……”“那好吧，您想讓我寫什么呢？要想招讀者討厭，什么時候都行；還有……說實話……我現(xiàn)在也沒什么要對讀者說的。”“看在上帝的分上，您沒有要對讀者說的話嗎？種種的惡俗流弊，件件荒唐可笑的事，難道您沒看到嗎？一句話，難道沒看見應(yīng)該批評的事多而又多嗎？”“批評！哎呀！您瘋啦。我的書商先生，您是不是昏了頭了：您以為我保持清醒是為了找人決斗嗎？或者您以為我愿意別人打爛我的腦袋嗎？”“不是這個意思，您開玩笑呢。政府維護(hù)那些受它保護(hù)的人們的安全，也會懲罰壞人……”“的確，先生，政府維護(hù)社會，社會卻不斷地讓政府的良好意愿落空。不錯，政府也許會保護(hù)那些批評惡習(xí)和流弊的人，那是因為惡習(xí)流弊總是和政府唱反調(diào)。政府會嚴(yán)懲，這話也不假。不過，書商先生，政府既不能阻止我被一根大棒打，打得我批評興致全無；我也不能坐視政府把打我的人絞死，除非我挨打之前政府就把他絞死了。我有必要為別人的丑行惡習(xí)去找死嗎？”“您比我更清楚，可以不指名道姓地批評呀，這樣誰都不會得罪。”“是的。但是難免有一些蠢貨自認(rèn)為就是作者諷刺的對象；其實，作者也許并沒給他們這個面子，根本沒想到拿他們當(dāng)例子。更無法避免的是，這幫蠢貨中不少人硬充好漢，天天向作者下戰(zhàn)書，作者因此不得不隨時放下筆，拿起劍。再說，對所有讀者說的話，作者還得向每一個讀者道歉。眼下，我可不想開始我的軍旅生涯；我一向覺得，寫字臺上的生涯最舒適，因為我像珍惜自己的腦袋一樣珍惜我同類的腦袋。我的主張是，大家的腦袋與其挨揍，不如去思考。依據(jù)是，腦袋輕而易舉就會被打破，而禁得起那種考驗的腦袋真是少而又少……”“這么說，我是白來一趟了……”“不過，兄弟，您要是有別的要求……”“既然上帝讓您的性格如此犀利，我不相信您就沒有寫好的、值得一讀的文章。我是為此而來的。”“我感到開心的一件事，就是在自己的房間里嘲笑我所討厭的一切，還有一件事是……”“是的，先生，您就是說一千道一萬，我今天不帶走點什么，是不會離開這兒的。”“兄弟，饒了我吧！別搗亂啦，很多人會對您感恩不盡的。”“事情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒完呢！還有，您得準(zhǔn)備辦個期刊，材料現(xiàn)成。我知道，對我來說，您可能是最合適的人。”“不，不，不，那可不行。答應(yīng)辦期刊，不行，先生�？茨@么沒完沒了，那好吧，我前些天晚上寫的幾篇東西可以去見天日，但愿我別后悔。按照常規(guī)，如果我還有興趣，只要我認(rèn)為合適，或者可以，以獨立成章的方式，我還會發(fā)表其他一些。否則，我何時失去興趣，何時便告終止。”“這么說，最后……”“不錯，最后，您贏了，盡管我很不情愿。這是那幾篇文章的草稿，您把它謄寫清楚。咱們說好了，我不希望任何人知道文章是我發(fā)表的；您給文章隨便加個題目。時下人們不太注意題目，卻最注重品味；品味越引人注意，買的人就越多。所以，加什么標(biāo)題是書商考慮的事；不過，您要明白，我不是許可您，而是告知您，標(biāo)題不得有絲毫褒貶之意，聽?wèi){讀者判斷。”“但為了銷售……”“賣不出去，就不賣。花多少錢我給您。您可以走啦，下個月再來煩我吧！”（《白日的諷刺精靈》第1期，1828年2月26日）
|
