本書(shū)簡(jiǎn)介: 張曉風(fēng)以《地毯的那一端》馳名,時(shí)隔十三年后,她以*婉約、*高華的筆觸,告訴我們步下紅毯之后的人生一一*廣*大、*莊嚴(yán)*美好的人生。《步下紅毯之后(精)》初版于1979年,屢次重版重刷。 2007年出版大字重排版,書(shū)中收錄張曉風(fēng)所作“不悔”序言,精繪歲月*迭,講述婚姻真啼。新版于五年內(nèi)重刷數(shù)十次,彰顯其文字真摯動(dòng)人,歷久彌新。 作者簡(jiǎn)介: 張曉風(fēng),享譽(yù)華語(yǔ)世界的古典文學(xué)學(xué)者、散文家、戲劇家、評(píng)論家。被臺(tái)灣地區(qū)的批評(píng)界推為“當(dāng)代十大散文家”之一。曾為中山文藝獎(jiǎng)、國(guó)家文藝獎(jiǎng)、吳三連文藝獎(jiǎng)、中國(guó)時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)、聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)得主。有多篇作品入選中學(xué)的教科書(shū)。 目錄: 同是今春看花人(新版總序)不悔(2007年版序)愛(ài)情篇(1979年版代序)種種可愛(ài)種種有情春之懷古花之筆記步下紅毯之后好艷麗的一塊土地泉梅妃一路行去母親的羽衣。 許士林的獨(dú)自也是水湄飲啄篇衣履篇驚圣誕之拓片情懷音樂(lè)教室念你們的名字附錄(一)善變的女人/林治平我們(二)當(dāng)胸?fù)肀坌颉锻魡⒔⑽募沸颉堆选?/pre>如今2007年了,我的三十歲、四十歲、五十歲乃至六十歲都過(guò)了,如今如果有人再問(wèn)我:“當(dāng)你年輕的時(shí)候……”我大概可以平心靜氣回答一些話了?墒,好像也不必怎么回答,作為一個(gè)書(shū)寫(xiě)者的好處便是,我的年輕的脈動(dòng)像樹(shù)干中心深淺有致的層層年輪,一層層都鐫刻在文章里了。 當(dāng)然,如果你要問(wèn)我,那么,你終于承認(rèn)你老了嗎?哦,不,我會(huì)很困惑地回答你,我沒(méi)老,但也不再年輕,我嘛,嗯,我正處于“某個(gè)適當(dāng)?shù)哪挲g”。 年輕的時(shí)候,老教授勸我們:“小心下筆啊!古人說(shuō)‘悔其少作’,到晚年后悔就來(lái)不及了啊!”老教授當(dāng)然是好意,而我們那個(gè)時(shí)代年輕人反抗長(zhǎng)輩的唯一方法便是悶頭不吭聲,然后在內(nèi)心里來(lái)一段無(wú)聲的“頂嘴獨(dú)白”。 少作?什么叫少作?王勃死于二十六歲,他如果怕這一點(diǎn),則他一輩子都不該寫(xiě),因?yàn)樗簧伎烧f(shuō)很“少”。當(dāng)然如果以他自己的一世作標(biāo)準(zhǔn),則十三歲(他的中年)以后似乎便可以寫(xiě)了。古老時(shí)代的文化里面不免有點(diǎn)尊老抑少的毛病,但除非我們預(yù)知生命長(zhǎng)度,否則也說(shuō)不上什么叫“少”。而且,文章未必都是教忠教孝、經(jīng)世濟(jì)民的大道,未必都有哲學(xué)的、倫理的厚度,一篇文章如果只是寫(xiě)所見(jiàn)抒所感,哪里有什么悔不悔的?那些指導(dǎo)別人該如何唾棄某政黨、追隨某政黨的文章,事后發(fā)現(xiàn)新政黨更壞,原來(lái)自己害了不少人一一寫(xiě)這種文章的人才該悔其少作。至于名滿(mǎn)全球的畫(huà)家,其老筆雖然遒勁華美,但想來(lái)他也不會(huì)為自己幼時(shí)畫(huà)的一張小貓圖而臉紅吧?相反地如果他幼時(shí)沒(méi)畫(huà)那張畫(huà),現(xiàn)在想來(lái)畫(huà),也畫(huà)不出來(lái)了。文字寫(xiě)作和音樂(lè)和繪畫(huà)一樣,作者的表現(xiàn)是一個(gè)一個(gè)階段的,幼時(shí)寫(xiě)不出老時(shí)的練達(dá),但老時(shí)也寫(xiě)不出童時(shí)的稚拙。 從大學(xué)時(shí)代第一次聽(tīng)到“悔其少作”,已有接近半世紀(jì)的時(shí)光了,我對(duì)自己年輕時(shí)期的作品悔不悔呢?好像沒(méi)什么可悔的,舊作品就像小時(shí)候的舊照片,它跟現(xiàn)在的我長(zhǎng)得不像,但畢竟,那也是我,非常真實(shí)的我。 在我寫(xiě)作歷程中,因?yàn)橐粡?ldquo;毯”竟讓我兩次獲獎(jiǎng)。我二十五歲時(shí)出第一本書(shū)《地毯的那一端》,翌年該書(shū)得了“中山文藝獎(jiǎng)”。三十九歲復(fù)因《步下紅毯之后》得到“國(guó)家文藝獎(jiǎng)”。我對(duì)這一切俯首感激?偸乔拜叺囊环w勉之意。 近年來(lái)學(xué)校里常出現(xiàn)一些怪事,我稱(chēng)之為“自我膨脹術(shù)”。學(xué)校發(fā)一種表格,叫我們填自己“近年所獲之獎(jiǎng)項(xiàng)”。其實(shí)一個(gè)教授關(guān)在自己的研究室里讀書(shū),這是單純明了的好事,“不患人之不己知,患其不能也”(《論語(yǔ).憲問(wèn)》)你干嘛管我得不得獎(jiǎng)呢。 仗著自己年紀(jì)大了,就直話直說(shuō)也無(wú)妨,我填的資料如下:該得的獎(jiǎng)都得過(guò)了,最近沒(méi)得獎(jiǎng),最近都在做評(píng)審委員,評(píng)審別人得不得獎(jiǎng)。 真正的獎(jiǎng)其實(shí)不來(lái)自獎(jiǎng)金獎(jiǎng)牌,而來(lái)自讀者、觀眾或?qū)W生感激的回頭一瞥。 四大概是六十年代吧,美國(guó)有入畫(huà)了一張“微笑的臉”,這個(gè)商標(biāo)只是一面圓形里“兩點(diǎn)加一弧”(兩點(diǎn)代表眼睛,一弧代表嘴),但因?qū)@麢?quán),他竟而致富,他的圖形在處處出現(xiàn)。 P6-P8
|