本書簡(jiǎn)介：
我記得你的模樣，你曾是少年 我曾答應(yīng)畫魚，她結(jié)婚那天，無(wú)論我在哪里，無(wú)論我能不能去她的婚禮現(xiàn)場(chǎng)，我都會(huì)寫一篇文章送給她。一路見證了她的愛(ài)情的我，卻不得不在今天，提前寫這篇文章。畫魚是我剛開始做電臺(tái)時(shí)認(rèn)識(shí)的朋友。五年前，我還在P城做晚間八點(diǎn)的《電臺(tái)情歌》，我記得那是一個(gè)夏天，跟往常一樣，我提前十分鐘到了直播間，正當(dāng)我拉上話筒準(zhǔn)備開始當(dāng)晚的直播時(shí)，一個(gè)陌生的女孩走進(jìn)了直播間。我很詫異，直播重地，非本臺(tái)主持人是禁止進(jìn)入的，她是怎么突破保安和導(dǎo)播的重重關(guān)卡進(jìn)來(lái)的？還沒(méi)等我開口，這個(gè)女孩對(duì)我說(shuō)的第一句話是，你是小婉嗎？我是新來(lái)的實(shí)習(xí)生，臺(tái)長(zhǎng)讓我來(lái)跟你的節(jié)目。我看著眼前的這個(gè)女孩，頭發(fā)很長(zhǎng)，額前的劉海垂到彎彎的睫毛上，讓她本來(lái)就才巴掌大的臉顯得更小了。她個(gè)子不高，瘦瘦小小的，以至于第一眼看過(guò)去你不會(huì)注意到她，可是仔細(xì)看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她的皮膚白皙，五官精致，深深的雙眼皮讓她的眼睛看起來(lái)又大又漂亮，一管高挺而又精致的鼻子提升了臉的立體感。她沒(méi)有化妝，只在唇上涂一抹口紅，笑起來(lái)唇角的弧度很好看。她的聲音輕柔謙和，看上去很乖巧聽話的樣子，一下子叫人沒(méi)有了面對(duì)美女時(shí)的那種壓迫感。那天之后，她就成了我節(jié)目的助理主持，她會(huì)幫著我一起找合適的歌曲，出節(jié)目主題文案，接聽聽眾來(lái)電。在節(jié)目里，我們兩個(gè)女生討論感情話題，談?wù)撓矚g的音樂(lè)、書籍和電影。畫魚其實(shí)跟我同年，聊天中，我還發(fā)現(xiàn)我們有很多共同的愛(ài)好，甚至于性格也非常相似，這讓我們彼此有了一見如故的感覺(jué)。那幾年我們總是在下了節(jié)目之后散步回去，月光下她跟我說(shuō)了很多她對(duì)生活和愛(ài)情的期許。有時(shí)候我覺(jué)得這個(gè)女孩有著與外表不相符的篤定和執(zhí)著，雖然她看上去柔柔弱弱的，但是對(duì)于一些事物的看法，她有著成熟的見解和一針見血的犀利。許多個(gè)和她一起吃飯、看電影、喝下午茶時(shí)一閃而過(guò)的靈感，都被我寫進(jìn)了我的文章里，包括她的愛(ài)情。其時(shí)畫魚剛剛開始戀愛(ài)，男朋友是個(gè)工科在讀博士。他們?cè)谝淮尉蹠?huì)上一見鐘情，當(dāng)天晚上博士加了畫魚的微信，第二天就跟她聯(lián)系了，第三天約她出來(lái)看電影。那天畫魚正好心情不好，就答應(yīng)了他，她對(duì)他說(shuō)，我想你應(yīng)該是今天最好的聊天對(duì)象。事實(shí)證明，博士確實(shí)是一個(gè)很好的聊天對(duì)象。他個(gè)性平和安靜，能耐心地傾聽畫魚的心情。再加上書讀得多，博學(xué)多才，又能在畫魚表達(dá)困惑的時(shí)候，給出一些獨(dú)到的建議和看法。畫魚遇上博士的時(shí)候，算不上剛好，或者已經(jīng)太遲。因?yàn)椴┦吭诒本┳x書，一年后就會(huì)出國(guó)，這意味著她不僅要長(zhǎng)期跟他兩地分居，聚少離多，更要面對(duì)未來(lái)異國(guó)和時(shí)差的問(wèn)題�？墒悄菚r(shí)候畫魚已經(jīng)愛(ài)上了他，她告訴我，第一次這么喜歡一個(gè)人還是八年前。有一次做節(jié)目，畫魚特地放了一首好妹妹樂(lè)隊(duì)的歌《你曾是少年》。她跟我說(shuō)，這是博士喜歡的歌。好妹妹的歌，在那段時(shí)間代替博士陪伴畫魚。而那時(shí)候的畫魚執(zhí)著地相信，他們的愛(ài)情敵得過(guò)距離。偶爾畫魚也會(huì)跟我發(fā)發(fā)牢騷：“我男朋友的世界我好難懂哦，要發(fā)動(dòng)我所有理解能力。我覺(jué)得跟他談戀愛(ài)真的是有史以來(lái)我做過(guò)最具挑戰(zhàn)性的事情。”“他的世界是怎樣的？”我問(wèn)。“就是博士的世界，哈哈。他每天熬夜到兩點(diǎn)從實(shí)驗(yàn)室回宿舍。每個(gè)夜晚當(dāng)我睡覺(jué)時(shí)他還在忙，每個(gè)清晨我醒來(lái)也沒(méi)他的消息，因?yàn)樗街形绮判�。我微博發(fā)了什么，朋友圈發(fā)了什么，他都不知道。如果不是我嘗試著去理解，我會(huì)覺(jué)得這個(gè)人一點(diǎn)也不喜歡我。”按畫魚的話來(lái)說(shuō)，博士加處女座，感情真的很難成為他的中心，在他心中，學(xué)業(yè)是第一的。“那你為什么還跟他在一起呢？”我問(wèn)。“處女座的人讓你明白，真愛(ài)的意義是付出，一顆真心才能換來(lái)另一顆真心。”說(shuō)這話時(shí)，畫魚眼神篤定，一臉認(rèn)真。這是我只有在青澀少年身上才能看到的神情。我意識(shí)到，雖然我和畫魚很多方面都很相像，但其實(shí)我們并不是一類人，她是個(gè)骨子里非常倔強(qiáng)并有原則的姑娘，對(duì)愛(ài)情有一種信仰和純粹；我呢，期待著真摯的愛(ài)情，卻總是在戀愛(ài)時(shí)存有私心，這種私心導(dǎo)致我不愿意付出，不主動(dòng)爭(zhēng)取，逃避問(wèn)題。雖然博士常常將畫魚冷落在一邊，但畫魚從不跟他計(jì)較。所有事情畫魚都會(huì)主動(dòng)去做——主動(dòng)聯(lián)系他，也主動(dòng)付出。博士隨口一提想喝咖啡了，畫魚就會(huì)在淘寶上買個(gè)很好的咖啡機(jī)，給他快遞過(guò)去。博士特別喜歡吃荔枝，畫魚就在網(wǎng)上買了荔枝給他。天冷了，畫魚在雙十一給他添置了好幾件過(guò)冬的衣服。我笑話她：“簡(jiǎn)直可以頒發(fā)一個(gè)‘中國(guó)好女友’的稱號(hào)給你了！你就不怕你和他最后走不到一起，你所有的付出都白付出了？”畫魚側(cè)著頭，忽閃著她的大眼睛認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)：“我們很難遇到那個(gè)心動(dòng)的人，當(dāng)你遇到了，你做出了要對(duì)他好的決定，那就好好地對(duì)他好，不要去計(jì)較是否有回報(bào)，因?yàn)橹匾氖悄莻�(gè)‘決定’，你有責(zé)任好好的守護(hù)那個(gè)‘決定’，不是為了獲得，而是為了讓自己感覺(jué)完整和值得被愛(ài)。”畫魚天真的執(zhí)念提醒著我，在這個(gè)浮躁的世界里，還會(huì)有人把愛(ài)情當(dāng)作是一種信仰。或許正因?yàn)槿绱�，�?dāng)畫魚無(wú)意中發(fā)現(xiàn)博士和相戀五年的前女友的聊天記錄時(shí)，她才如此地難以接受，第一次在我面前情緒失控。“如果心里還忘不了她就不要交新的女朋友呀!”畫魚忍住淚水對(duì)我說(shuō)。“你怎么就確定他心里還有她呢？”我問(wèn)。“要不然怎么會(huì)問(wèn)，‘嗨，你最近還好嗎’？”她說(shuō)。“可能只是像親人一樣單純的關(guān)心一下呢？”我安撫她。“那更可怕不是嗎？我接受不了。”博士前女友事件后來(lái)以畫魚的原諒而告終。博士對(duì)畫魚解釋了那件事情，還說(shuō)了一番情真意切的話：“在一起久了我們就會(huì)更加喜歡對(duì)方，也會(huì)更加了解對(duì)方，包括對(duì)方的性格、習(xí)慣，還有過(guò)去。我覺(jué)得其實(shí)挺愧對(duì)你的，因?yàn)槲覇紊淼臅r(shí)間還不夠久，但是我還是相信之前的經(jīng)歷都是為了能夠在合適的時(shí)間遇見你，我會(huì)很信任你很支持你，希望你也可以多信任我一點(diǎn)。”畫魚喜歡音樂(lè)，會(huì)彈鋼琴，白天她在琴行教鋼琴，晚上就跟我一起上節(jié)目。P城很小，畫魚習(xí)慣了小城市慢節(jié)奏而又穩(wěn)定的生活，但是博士的愿望是離開P城，甚至離開中國(guó)，去美國(guó)深造，成為一個(gè)建筑師。在出國(guó)之前，博士攢錢帶畫魚去北京聽好妹妹的現(xiàn)場(chǎng)。北京的冬天冷極了，他們擠在地鐵里取暖。畫魚哭著說(shuō)她愿意等。幾年過(guò)去，我離開P城去了杭州，畫魚接替我做了《電臺(tái)情歌》的主持人，每天晚上一個(gè)小時(shí)的節(jié)目非常辛苦，那些年廣電大廈門口就只有一路9路公交，下了節(jié)目畫魚要轉(zhuǎn)兩趟車才能回家，到家就已經(jīng)是深夜十點(diǎn)。第二天一早她還要去琴行給小朋友上課。即便如此，畫魚還是堅(jiān)持下來(lái)了，節(jié)目一做就做了五年。然而她和博士的愛(ài)情，卻并沒(méi)有堅(jiān)持下去。博士出國(guó)后的第二年，他們就分手了。這幾年，好妹妹越來(lái)越紅，他們的演唱會(huì)從Livehouse開到了北京工人體育場(chǎng)。我問(wèn)畫魚：“你現(xiàn)在還聽好妹妹嗎？”她告訴我說(shuō)：“聽啊，下班后聽會(huì)覺(jué)得很心情很輕松，也能更加堅(jiān)定自己的信念。”然后我看到畫魚在微信對(duì)話框里打出一行字：“前幾天好妹妹在北京的演唱會(huì)，我前男友去了。錄了一個(gè)小視頻給我，是那首《你曾是少年》。”“然后呢?”我問(wèn)畫魚。畫魚回答：“他告訴我說(shuō)他依然是那個(gè)自在如風(fēng)的少年，以后也會(huì)是，希望我也是。”“你現(xiàn)在還會(huì)經(jīng)常記起他嗎？”“還好吧。就記住了他的夢(mèng)想，希望他可以堅(jiān)持和實(shí)現(xiàn)。”當(dāng)看到她這句話時(shí)，我仿佛又看到多年前下了節(jié)目我們一起散步回去的場(chǎng)景，我已經(jīng)不記得月光下她跟我說(shuō)了什么，但我記得畫魚當(dāng)時(shí)臉上的神情，盡是少年的模樣。幾個(gè)月之后，我收到畫魚發(fā)給我的微信，留言很長(zhǎng)，我仔仔細(xì)細(xì)看了好多遍。 “第一次他帶我去聽好妹妹，在長(zhǎng)沙，小小的livehouse人不多，那時(shí)候秦昊和張小厚（好妹妹樂(lè)隊(duì)成員）還沒(méi)那么火，他們用一把吉他，一只鼓，給我們帶來(lái)了一場(chǎng)清新民謠小現(xiàn)場(chǎng)。第二年在北京，容納五千人的場(chǎng)館坐滿了人，燈光、音響效果都很好，依然是好妹妹，依然是他帶我去的。三年后，我又去聽了好妹妹的現(xiàn)場(chǎng)，在上海，身邊已經(jīng)換了一個(gè)人。在一場(chǎng)一場(chǎng)的演唱會(huì)當(dāng)中，我慢慢慢慢地成熟長(zhǎng)大，那些我以為不會(huì)好起來(lái)的傷，在一次一次聽到某一首歌，從會(huì)失聲痛哭，到心底只有小小的激動(dòng)飄過(guò)。當(dāng)在好妹妹的演唱會(huì)上聽到這首歌，我不會(huì)再哭的時(shí)候，我知道自己，已經(jīng)被治愈了。最后我發(fā)現(xiàn)，其實(shí)一直陪著我的，不過(guò)是一首歌，和那個(gè)在歌里笑著流淚的自己。”我打開手機(jī)里的音樂(lè)播放器，在心里默念著歌詞：我記得你的模樣，你曾是個(gè)少年你有深潭的眼眸，你有固執(zhí)的臂彎我也記得你的誓言，你曾是個(gè)少年你愛(ài)我勝過(guò)愛(ài)你自己，你說(shuō)永遠(yuǎn)都不改變你曾是少年，你曾是少年……大概，我們愛(ài)得最純粹的時(shí)候，通常是我們最年輕的時(shí)候吧。
|
