中國言實(shí)出版社是國務(wù)院研究室主管主辦的國家級(jí)出版單位，主要出版黨和國家重大方針政策的研究成果及其相關(guān)的輔導(dǎo)讀物，曾獲得中國政府出版獎(jiǎng)、“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書獎(jiǎng)、中國圖書世界館藏影響力100強(qiáng)等榮譽(yù)。近兩年，我社推出 “全民閱讀精品文庫”系列叢書，集國內(nèi)百余位名家，百余部名作，得到讀者的廣泛好評(píng)。為了更好地引導(dǎo)、推動(dòng)全民閱讀，特推出此套文學(xué)批評(píng)系列叢書，包括《新視野下的文化與世界》《影像的蹤跡——當(dāng)代電影的文化政治闡釋》《風(fēng)吹影動(dòng)——中國影視文化評(píng)論》《訪落集——文學(xué)史“通三統(tǒng)”二編》《駛向開闊的世界——當(dāng)代文學(xué)與文化論集》《跨文化視野下的晚清小說敘事——以上海及晚近中國現(xiàn)代性的展開為中心》《重建當(dāng)代中國文學(xué)想象》《螢火時(shí)代的閃電——詩歌觀察筆記或反省書》《歷史·記憶·生產(chǎn)——東北老工業(yè)基地文化研究》《批評(píng)檔案——文學(xué)癥候的多重闡釋》10部。入選本叢書的作者，均為當(dāng)代中國文壇較為活躍、較有影響、較有實(shí)力的青年文學(xué)評(píng)論家。
本書簡介：
本書以新世紀(jì)以來詩歌的熱點(diǎn)現(xiàn)象和焦點(diǎn)問題為切入口，具有說服力地辨析和反思了詩人與語言、技藝、現(xiàn)實(shí)以及時(shí)代的復(fù)雜共生關(guān)系。這是一個(gè)對詩人的精神難度和寫作難度提出了更高要求的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代需要精神閃電的照徹。作者通過對代表性詩人的精神征候分析和文本細(xì)讀呈現(xiàn)了整體性意義上的詩歌場域的多層性構(gòu)成。從碎片化、電子化、浮躁化、活動(dòng)化的詩歌生態(tài)出發(fā)，作者對詩人心態(tài)以及詩歌的寫作、閱讀、傳播和評(píng)價(jià)予以厘清和定位以及準(zhǔn)確的評(píng)騭。與此同時(shí)詩人與空間尤其是精神遠(yuǎn)方的關(guān)系在本書中得到深入探討，城市化時(shí)代的“鄉(xiāng)愁”“記憶”和“地方性知識(shí)”已然成為詩人繞不開的寫作路徑。
作者簡介：
霍俊明，河北豐潤人，詩人，評(píng)論家，現(xiàn)任職于中國作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研部。著有專著《尷尬的一代：中國70后先鋒詩歌》《變動(dòng)、修辭與想象：當(dāng)代新詩史寫作問題研究》《無能的右手》《新世紀(jì)詩歌精神考察》《從“廣場”到“地方”——微觀視野下的詩歌空間》（上下卷），詩集《懷雪》《一個(gè)人的和聲》。主編《中國好詩》（第一季、第二季），編選《在巨冰傾斜的大地上行走》《詩壇的引渡者》《百年新詩大典》《青春詩會(huì)三十年詩選》《2016天天詩歷》等。
目錄：
二維碼時(shí)代的詩歌：境遇、幻象與前景//1擬象的歡娛：影視空間與詩歌生態(tài)//13新世紀(jì)詩歌的現(xiàn)實(shí)感與地方性//27兩個(gè)精神樣本：雷平陽與陳先發(fā)//49“仿真”寫作與無能的右手//66遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方的風(fēng)比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)//80“70后”的“馬燈”：一代人的寫作命運(yùn)//101那些恒星、流星、閃電或流螢//109“病人”“陌生人”或“贊美詩”//120失去“故地”的時(shí)代，詩人何為//131前言前言
被刻意縮小的閃電
無論是西方的“水仙”還是中國的“屈原”，詩人在原型和人格上都被指認(rèn)為是不健全的。“詩人”有某種特殊的天性。而這種天性在詩歌之前 言 被刻意縮小的閃電 無論是西方的“水仙”還是中國的“屈原”，詩人在原型和人格上都被指認(rèn)為是不健全的。“詩人”有某種特殊的天性。而這種天性在詩歌之外的日常語境中就成了根深蒂固的“痼疾”。這是否意味著在眾多的文體中只有詩歌要去接受各種“悲觀主義、諷刺、苦澀、懷疑的訓(xùn)練”？但不要輕易認(rèn)為“大眾”就代表了真理，大眾所構(gòu)成的“閱讀民主”既可能是一種觀察角度，也可能作為一種支配性的態(tài)度而成為偏見。新詩一百年了！但是新詩仍沒有建立起具備足夠公信力的“共識(shí)機(jī)制”和“傳統(tǒng)法度”。這該歸罪于誰——詩人？詩評(píng)家？讀者？教育？大眾？一貫被指認(rèn)為“邊緣”“小眾”“朦朧”的詩歌，其命運(yùn)卻是吊詭莫名的，在很多重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上率先對詩歌發(fā)難的正是那些言之鑿鑿“讀不懂詩歌”的社會(huì)、媒體與公眾。那么，詩人之“原罪”何以發(fā)生？“大眾”和公共媒體以及自媒體所關(guān)注的往往不是詩歌自身的成色和藝術(shù)水準(zhǔn)，而更多是將之視為一場能引起人們爭相目睹集體熱議的社會(huì)事件——哪怕熱度只有一秒鐘。這可能正是目前中國詩歌在寫作、傳播與評(píng)價(jià)過程中難以避免的悲哀！甚至這份悲哀來得讓人無言以對。那么多的局外人、陌生人和不懂詩歌的人卻是對評(píng)價(jià)尤其是批判新詩充滿了難以想見的熱情。而回到當(dāng)下的詩歌現(xiàn)場，這似乎是一個(gè)熱鬧無比的時(shí)代，尤其在新媒體和自媒體的推波助瀾之下。詩人的自信、野心和自戀癖空前爆棚。面對著難以計(jì)數(shù)的詩歌生產(chǎn)和日益多元和流行的詩歌“跨界”傳播，詩歌似乎又重新“火”起來了，似乎又重新回到了“公眾”身邊。但是憑我的觀感，在看似回暖的詩歌情勢下我們必須對當(dāng)下的詩歌現(xiàn)象予以適時(shí)的反思甚至批評(píng)。因?yàn)樵谖铱磥恚?dāng)下是有“詩歌”而缺乏“好詩”的時(shí)代，是有大量的“分行寫作者”而缺乏“詩人”的時(shí)代，是有熱捧、棒喝而缺乏真正意義上的“批評(píng)家”的時(shí)代。即使是那些被公認(rèn)的“詩人”也是缺乏應(yīng)有的“文格”與“人格”的。正因如此，這是一個(gè)“螢火”的詩歌時(shí)代，這些微暗的一閃而逝的亮光不足以照亮黑夜。而只有那些真正偉大的詩歌閃電才足以照徹，但是，這是一個(gè)被刻意縮小閃電的時(shí)刻。是的，我們討論新詩從來沒有變得像今天這樣吊詭而艱難。鑒于新詩話語的特殊性和復(fù)雜性以及愈益復(fù)雜難解的生態(tài)場域，那些持“純詩”立場或“及物寫作”“見證詩學(xué)”姿態(tài)的人們都有完備的理由來為新詩辯護(hù)。你可以認(rèn)為詩歌就是純粹自足的修辭練習(xí)，也可以認(rèn)為是社會(huì)的回音室，但是問題的復(fù)雜性恰恰在于缺乏彼此信任和相互溝通的機(jī)制。對于新詩而言，任何一種觀點(diǎn)、說辭、立場和姿態(tài)都會(huì)遭遇到其他論調(diào)的不滿或憤怒。專業(yè)的讀者和詩人、評(píng)論家一直語重心長甚至義憤填膺地強(qiáng)調(diào)或警告普通讀者要“把詩當(dāng)作詩”來閱讀�？墒钦嬲言娭梅庞诠部臻g，詩歌專業(yè)人士的“純詩”愿望必然會(huì)落空。“純詩”和“不純詩”的相互博弈和膠著構(gòu)成了詩歌史的兩面。詩歌與批評(píng)、閱讀的復(fù)雜共生關(guān)系是所有文體中最難以說清的。因?yàn)闊o論詩歌被業(yè)內(nèi)指認(rèn)為多么繁榮和具有重要性，但總會(huì)有為數(shù)眾多的人對詩歌予以批評(píng)、取笑、指責(zé)、攻訐。這就是“新詩”和“現(xiàn)代詩人”的“原罪”。好詩的標(biāo)準(zhǔn)是什么？有沒有一個(gè)既被專業(yè)人士認(rèn)同又能夠在最大面積的受眾那里產(chǎn)生共識(shí)的詩歌評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)？換言之，被指認(rèn)為文學(xué)性要求最高又最為私密的詩歌如何能夠有效地被社會(huì)公眾認(rèn)可？甚至被指認(rèn)為“天才事業(yè)”的“小眾”“精英”詩歌有沒有必要“取悅”于更多的讀者？而圍繞近期被熱議的余秀華、許立志等“草根詩人”，我們看到的是專業(yè)詩人內(nèi)部對其詩歌美學(xué)的莫衷一是。既然連專業(yè)人士內(nèi)部都沒有共識(shí)又何談詩歌寫作和詩歌評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的公信力？這既在于現(xiàn)代漢語詩歌傳統(tǒng)自身建構(gòu)的不完善且尚需時(shí)日，又在于一些詩歌批評(píng)家和研究者們的話語幻覺。很多詩歌批評(píng)家以為一篇文章能夠引領(lǐng)讀者和時(shí)代前進(jìn)。而批評(píng)家在多大程度上能夠改變大眾對某位詩人、對過去某個(gè)時(shí)期文學(xué)的興趣？批評(píng)家在多大成程度上影響他所處時(shí)代讀者的趣味？艾略特的答案是：幾乎沒有。而事實(shí)上卻是評(píng)論家一個(gè)個(gè)更像是站在舞臺(tái)上的魔術(shù)師，手里拿著那頂黑色禮帽。他們用各種眼花繚亂又看似高深莫測的專業(yè)伎倆不斷掏出花樣翻新的東西。但最終，那頂帽子里卻空無一物。在特殊的社會(huì)文化語境之下公眾對詩歌的解讀（誤讀）形成集體性的道德判斷。甚至詩歌的歷史由此會(huì)被修改。指認(rèn)一首詩的優(yōu)劣，評(píng)價(jià)一個(gè)詩人的好壞在很多時(shí)候已經(jīng)不是問題。我們不要充當(dāng)廉價(jià)的支持者或反對方，而應(yīng)該去關(guān)注現(xiàn)象、問題背后的認(rèn)知和評(píng)價(jià)機(jī)制是如何形成并發(fā)揮公眾效力？更多的時(shí)候人們已經(jīng)習(xí)慣將一首詩和一位詩人扔在社會(huì)的大熔爐中去檢驗(yàn)，把他們放在公共空間去接受鮮花或唾液的“洗禮”。面對公共事件和個(gè)人的日常生活哪個(gè)更具有重要性？道德的天平和文學(xué)的準(zhǔn)星該如何平衡一個(gè)詩人和詩歌從內(nèi)到外的優(yōu)劣？而對于中國文學(xué)場域來說，詩歌更多時(shí)候是被置放于國家道德和民眾輿論評(píng)判的天平上。我們?nèi)绾卧谝粋�(gè)詩人的生前和死后認(rèn)認(rèn)真真地談?wù)撍脑姼�？如何能夠有一個(gè)不再一味關(guān)注詩人死亡事件、社會(huì)身份、公眾噱頭的時(shí)代到來？反過來，需要追問的是中國百年新詩史上是否真正存在過一個(gè)階段是完全的“純詩”和“新批評(píng)”意義上的？恰恰相反。我們的詩歌歷史總是在政治運(yùn)動(dòng)、詩歌運(yùn)動(dòng)和公眾輿論中進(jìn)行的詩歌討論和爭論。很大程度上詩歌的美學(xué)接受與社會(huì)因素很多時(shí)候是難以完全區(qū)分開的。當(dāng)下，社會(huì)學(xué)批評(píng)、傳記式批評(píng)、弗洛伊德性心理批評(píng)以及媒體批評(píng)正在大行其道。詩人的個(gè)人才能與“傳統(tǒng)”的關(guān)系永遠(yuǎn)都是實(shí)實(shí)在在的。面對自媒體閱讀語境下詩歌的“原罪”、詩人身份以及涉及現(xiàn)實(shí)場域的“見證詩學(xué)”，面對著缺乏共識(shí)可言的激辯，面對著公信力和評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)缺失的現(xiàn)代漢語詩歌，亟須建立詩歌和詩人的尊嚴(yán)。這既是美學(xué)的問題，又是歷史的問題。來路正長！還是那個(gè)長久以來縈繞耳畔的疑問——詩人應(yīng)該對誰負(fù)責(zé)？“怎樣才能站在生活的面前？”而在寫作越來越個(gè)人、多元和自由的今天，寫作的難度卻正在空前增加。由此，做一個(gè)有方向感的詩人顯得愈益重要也愈加艱難。尤其是在大數(shù)據(jù)共享和泛新聞化寫作的情勢下，個(gè)人經(jīng)驗(yàn)正在被集約化的整體經(jīng)驗(yàn)所取消。近年來詩歌乃至文學(xué)界討論最多的就是“現(xiàn)實(shí)”“生活”和“時(shí)代”。如何講述和抒寫“中國故事”已然成為寫作者共同的命題，無比闊大和新奇的現(xiàn)實(shí)以及追蹤現(xiàn)實(shí)的熱情正在成為當(dāng)下漢語詩歌的催化劑。很多詩人沒有注意到“日�，F(xiàn)實(shí)”轉(zhuǎn)換為“詩歌現(xiàn)實(shí)”的難度，大抵忘記了日�，F(xiàn)實(shí)和詩歌“現(xiàn)實(shí)感”之間的差別。過于明顯的題材化、倫理化、道德化和新聞化也使得詩歌的思想深度、想象力和詩意提升能力受到挑戰(zhàn)。這不是建立于個(gè)體主體性和感受力基礎(chǔ)之上的“靈魂的激蕩”，而是淪為“記錄表皮疼痛的日記”。很多詩人寫作現(xiàn)實(shí)的時(shí)候缺乏必要的轉(zhuǎn)換、過濾、變形和提升的能力。在北京的城市空間，我偶爾會(huì)想起鄉(xiāng)下院子里父親和三舅親手打造的那架松木梯子——粗糙、結(jié)實(shí)、沉重。它如今更多的時(shí)候是被閑置在院子里一個(gè)角落，只有偶爾修房補(bǔ)墻的時(shí)候才能派上用場。顯然這架有著淡淡松木香味的梯子成了我的精神象征。在一個(gè)精神能見度降低的鋼鐵水泥城市空間，我需要它把我抬高到一個(gè)位置——看清自己的處境，也順便望一望落日，看一看暮色中并不清楚的遠(yuǎn)方。我想這把梯子不只是屬于我一個(gè)人的，更是屬于這個(gè)時(shí)代的每一個(gè)人。詩歌就是生活的梯子——沉滯麻木的生活需要偶爾抬高一下的精神景觀，哪怕詩意只是提高小小的一寸。向上的路和向下的路實(shí)際上是一條路。正如備受爭議的余秀華說的“詩歌是什么呢，我不知道，也說不出來，不過是情緒在跳躍，或沉潛。不過是當(dāng)心靈發(fā)出呼喚的時(shí)候，它以赤子的姿勢到來，不過是一個(gè)人搖搖晃晃地在搖搖晃晃的人間走動(dòng)的時(shí)候，它充當(dāng)了一根拐杖”（《搖搖晃晃的人間》）。如今很多人已經(jīng)不知梯子為何物。而對于詩歌而言，這一架梯子顯然代表了寫作的難度和精神方向性。當(dāng)年的很多先鋒詩人盡管目前仍然勉為其難地堅(jiān)持寫作（很多早已經(jīng)偃旗息鼓），盡管他們也仍扛著或提著一個(gè)想象性的梯子，但是這個(gè)梯子更多的時(shí)候是無效的。因?yàn)樵谝恍┤四抢�，這個(gè)梯子不是來自于中國本土，而是來自于西方的材料。到了文學(xué)如此飛速發(fā)展的今天，這個(gè)單純由西方材料制造的梯子已經(jīng)承受不起人們踩登上去的重量。而更多的時(shí)候這一詩歌的梯子也只是被提在手里，甚至更多的時(shí)候是橫放在門口或某個(gè)角落——不僅不能發(fā)揮高度和長度的效用，而且成了龐大的累贅和擺設(shè)。2014年的10月中旬，秋風(fēng)漸起的時(shí)候我獨(dú)自一人站在溫州的江心嶼和楠溪江，看著不息的江流我竟然在一瞬間不知今夕何夕。千年的江水和嶄新的大樓同時(shí)出現(xiàn)在我們的面前，這就是生活。在那些迅速轉(zhuǎn)換的地理和歷史背景中詩人應(yīng)該時(shí)時(shí)提醒自己和當(dāng)代人牢記的是，你看不清自己踩著的這片土地，不呼吸當(dāng)下有些霧霾的空氣，不說當(dāng)下體味最深的話，你有什么理由和權(quán)利去憑空抒寫歷史，以何感興又何以游目騁懷、思接千載、發(fā)思古之幽情？詩人，還是老老實(shí)實(shí)、踏踏實(shí)實(shí)地把文字揣在自己懷里，繼續(xù)說“人話”為好。再一次強(qiáng)調(diào)的仍然是那句話——你必須站在生活的面前！
|
