季羨林先生是散文大家。讀他的散文是一種享受,開(kāi)懷釋卷,典雅清麗的文字拂面而來(lái),純樸而不乏味,情濃而不矯作,莊重而不板滯,典雅而不雕琢。無(wú)論記人、狀物或摹事,筆下流淌的是炙熱的人文情懷,充滿著趣味和韻味,都值得玩味。喻之為啜香茗,齒頰留香,或比之沐惠風(fēng)浴春雨貼切不過(guò)。 本書(shū)簡(jiǎn)介: 真正的“春風(fēng)大雅能容物,秋水文章不染塵”也。誠(chéng)如此,坊間流傳的季先生的散文能容甚多,有編年式、專題式、精選式……它們各有千摟?滔路罱o讀者的這部《清塘荷韻》,濯去舊觀,以來(lái)新意!肚逄梁身崱酚杉玖w林所著,《清塘荷韻》共分九輯:“尋根齊魯”、“魂斷德國(guó)”、“清華夢(mèng)憶”、“燕園春秋”、“擁抱自然”、“馨愛(ài)市井”、“感悟人生”、“品味書(shū)香”和“收藏落葉”。 作者簡(jiǎn)介: 季羨林(1911—2009),中國(guó)山東省聊城市臨清人,字希逋,又字齊奘。國(guó)際著名東方學(xué)大師、語(yǔ)言學(xué)家、文學(xué)家、國(guó)學(xué)家、佛學(xué)家、史學(xué)家、教育家和社會(huì)活動(dòng)家。歷任中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員、聊城大學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)、北京大學(xué)副校長(zhǎng)、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院南亞研究所所長(zhǎng),是北京大學(xué)的終身教授。季羨林先生早年留學(xué)國(guó)外,通英文、德文、梵文、巴利文,能閱俄文、法文,尤精于吐火羅文(當(dāng)代世界上分布區(qū)域最廣的語(yǔ)系印歐語(yǔ)系中的一種獨(dú)立語(yǔ)言),是世界上僅有的精于此語(yǔ)言的幾位學(xué)者之一。為“梵學(xué)、佛學(xué)、吐火羅文研究并舉,中國(guó)文學(xué)、比較文學(xué)、文藝?yán)碚撗芯魁R飛”,其著作匯編成《季羨林文集》,共24卷。 目錄: 季羨林(代序)張中行001 輯一尋根齊魯001 月是故鄉(xiāng)明003 我的童年006 夜來(lái)香開(kāi)花的時(shí)候015 一條老狗025 五樣松抒情032 季羨林(代序)張中行001輯一尋根齊魯001 月是故鄉(xiāng)明003 我的童年006 夜來(lái)香開(kāi)花的時(shí)候015 一條老狗025 五樣松抒情032 輯二魂斷德國(guó)037 道路終于找到了039 在饑餓地獄中046 Wala050 我的老師們056 別哥廷根063 輯三清華夢(mèng)憶069 清華頌071 夢(mèng)縈水木清華073 清華夢(mèng)憶076 《世紀(jì)清華》序079 輯四燕園春秋083 春歸燕園085 燕園盛夏088 清塘荷韻091 夢(mèng)縈紅樓095 夢(mèng)縈未名湖097 輯五擁抱自然103 聽(tīng)雨105 馬纓花109 二月蘭113 洛陽(yáng)牡丹118 香櫞121 夾竹桃124 枸杞樹(shù)127 老貓131輯六馨愛(ài)市井141 我愛(ài)北京的小胡同143 母與子146 一雙長(zhǎng)滿老繭的手155 兩個(gè)乞丐160 師生之間164 三個(gè)小女孩168輯七感悟人生175 年177 寂寞183 成功187 知足知不足189九十述懷191 一個(gè)老知識(shí)分子的心聲200 輯八品味書(shū)香207 我和書(shū)209 我的書(shū)齋211 藏書(shū)與讀書(shū)214 我最喜愛(ài)的書(shū)216輯九收藏落葉221 回憶陳寅恪先生223 站在胡適之先生墓前234 回憶雨僧先生245 掃傅斯年先生墓248 回憶梁實(shí)秋先生253 悼念沈從文先生256 也談葉公超先生二三事261 懷念喬木265 編后記272 季羨林(代序)張中行季羨林先生是中外知名的學(xué)者。知名,這名確是實(shí)之賓,與有些人,舍正路而不由,也就真像是摶扶搖而上者九萬(wàn)里的不同?墒沁@實(shí),我不想說(shuō),也不能說(shuō),因?yàn)樗麜?huì)的太多,而且既精且深,我等于站在墻外,自然就不能瞥見(jiàn)宗廟之美,百官之富。不過(guò)退一步,不求美,不求富,我也不是毫無(wú)所見(jiàn)。就算是概貌吧,大致有三個(gè)方面。一是語(yǔ)言,他通很多,母語(yǔ)即漢語(yǔ)之外,世上通行的英、法、德之類也可不在話下,他還能早已作古的梵語(yǔ)和吐火羅語(yǔ)。另一個(gè)方面可以算作重點(diǎn),是研究、翻譯有關(guān)印度的經(jīng)典著作。這方面,他用力最多,貢獻(xiàn)最大;說(shuō)大,還有個(gè)理由,是這類必須有為學(xué)術(shù)而獻(xiàn)身的精神始能從事的工作,很少人肯做,也很少人能做。還有一個(gè)方面是他興趣廣泛,有時(shí)也從象牙之塔里出來(lái),走向十字街頭,就是說(shuō),也寫(xiě)雜文,甚至抒發(fā)幽情的散文。 方面這樣廣,造詣這樣高,成就這樣大,我這里是想說(shuō)閑話,只好躲開(kāi)沉重的,另找點(diǎn)輕松的。這輕松的是自從我們成為不遠(yuǎn)的鄰居之后我的見(jiàn)聞。北京大學(xué)校園(雅稱為燕園)內(nèi)東北部有六座職工宿舍樓,結(jié)構(gòu)一樣,四層,兩個(gè)樓門,先為黃色,一九七六年地震后修整變?yōu)榘咨。五座在湖的東部,由南向北排列;一座單干,在湖的北部偏西。我女兒住東部由北向南的第二座,我自七十年代中期到那里寄居。其時(shí)老北大時(shí)期即任數(shù)學(xué)系教授的申又棖先生住湖北部那座樓,我們有來(lái)往。地震以后不久,申先生因病逝世,申夫人遷走,房子空出,大約是八十年代早期,季先生遷來(lái)。我晨起沿湖濱散步,必經(jīng)季先生之門,所以就成為相當(dāng)近的鄰居?墒俏也桓覟樽R(shí)荊而登門,因?yàn)槲覔?jù)以推斷的是常情,依常情,如季先生名之高,實(shí)之重,也許要拒人于千里之外吧?就是經(jīng)過(guò)同事兼老友蔡君的解釋,我還是沒(méi)有膽量登門。蔡君也是山東人,與季先生是中學(xué)同學(xué),每次來(lái)看我,總要到季先生家坐一會(huì)兒。我本來(lái)可以隨著蔡君去拜訪,仍是常情作祟,有意而終于未能一鼓作氣。蔡君才也高,而舉止則慢條斯理,關(guān)于季先生,他只說(shuō)中學(xué)時(shí)期,英語(yǔ)已經(jīng)很好。這就使我想到天之生材,如季先生,努力由己,資質(zhì)和機(jī)遇,總當(dāng)歸諸天吧? 結(jié)識(shí)之前,有關(guān)季先生的見(jiàn)聞,雖然不多,也有值得說(shuō)說(shuō)的。用評(píng)論性的話總而言之,不過(guò)兩個(gè)字,是“樸厚”。在北京大學(xué)這個(gè)圈子里,他是名教授,還有幾項(xiàng)煊赫的頭銜,副校長(zhǎng),系主任,研究所所長(zhǎng),可是看裝束,像是遠(yuǎn)遠(yuǎn)配不上,一身舊中山服,布鞋,如果是在路上走,手里提的經(jīng)常是個(gè)圓筒形上端綴兩條帶的舊書(shū)包。青年時(shí)期,他是很長(zhǎng)時(shí)期住在外國(guó)的,為什么不穿西服?也許沒(méi)有西服。老北大,在外國(guó)得博士學(xué)位的胡適之也不穿西服,可是長(zhǎng)袍的料子、樣式以及顏色總是講究的,能與人以瀟灑、高逸的印象。季先生不然,是樸實(shí)之外,什么也沒(méi)有。語(yǔ)云,不是一家人,不進(jìn)一家門,季夫人也是這樣,都市住了多年,還是全身鄉(xiāng)里氣。為人也是充滿古風(fēng),遠(yuǎn)近鄰居都稱為季奶奶,人緣最好,也是因?yàn)榭偸且灾液翊。與季夫人為伴,家里還有個(gè)老年婦女,據(jù)說(shuō)是季先生的嬸母,想是因?yàn)闊o(wú)依無(wú)靠吧,就在季先生家生活并安度晚年了?傊瑔问怯^察季先生的家(包括家內(nèi)之人),我們的印象會(huì)是,陳舊,簡(jiǎn)直沒(méi)有一點(diǎn)現(xiàn)代氣息。室內(nèi)也是這樣,或說(shuō)更是這樣,墻,地,以及家具,陳設(shè),都像是上個(gè)世紀(jì)平民之家的。惟一的不同是書(shū)太多,學(xué)校照顧,給他兩個(gè)單元,靠東一個(gè)單元裝書(shū),總不少于三間吧,架上,案上,都滿了,只好擴(kuò)張,把陽(yáng)臺(tái)封上,改為書(shū)庫(kù),書(shū)架都是上觸頂棚的,我隔著玻璃向里望望,又滿了。 大概是八十年代前期,不記得由誰(shuí)介紹,在季先生家門口,我們成為相識(shí)。以后,我清晨散步,路過(guò)他家門口,如果趕上他在門口,就打個(gè)招呼,或者說(shuō)幾句閑話。打招呼用和尚的合十禮,也許因?yàn),都覺(jué)得對(duì)方同佛學(xué)有些關(guān)系。閑話也是走熟路。消極的是不沾學(xué)問(wèn)的邊,原因,我想少一半是他研究的那些太專,說(shuō),怕聽(tīng)者不懂,至少是沒(méi)興趣;多一半仍是來(lái)于樸厚,講學(xué)問(wèn),掉書(shū)袋,有炫學(xué)之嫌,不愿意。再說(shuō)積極一面,談的話題經(jīng)常是貓。季先生家養(yǎng)三只貓,一對(duì)白色波斯貓和一只灰白相間的本地貓。據(jù)說(shuō),季先生的生活習(xí)慣是早睡早起,清晨四時(shí)起床就開(kāi)始工作。到天大明的時(shí)候,他有時(shí)到門外站一會(huì)兒,一對(duì)波斯貓總是跟著,并圍著兩腿轉(zhuǎn),表示親熱?磥(lái)季先生很喜歡這一對(duì),不只一次向我介紹,波斯貓,兩只眼,有的顏色一樣,有的顏色不一樣,他家這兩只,有一只,兩眼的顏色就不一樣。起初,我以為季先生到門外,是因?yàn)閻?ài)貓,怕被偷,所以“放風(fēng)”的時(shí)候看著。后來(lái)有不少次,我看見(jiàn)貓出來(lái),季先生卻沒(méi)有跟著。貓戀人,我招招手,就也向我走來(lái),常常是滿身土,因?yàn)閯傇谕恋厣洗驇讉(gè)滾。我這才明白,原來(lái)季先生并沒(méi)有在貓身上費(fèi)過(guò)多的心思。 他的事業(yè)是學(xué)問(wèn),擴(kuò)大些說(shuō),是為文化;熱心傳授,也是為社會(huì)上野成分的減少和文成分的增加。所有這方面的情況,要由門內(nèi)人作為專題介紹。我無(wú)此能力,只好根據(jù)我的一點(diǎn)點(diǎn)見(jiàn)聞,說(shuō)說(shuō)他的為人,仍是有關(guān)樸厚的。先說(shuō)一件由聞而來(lái)的,是某一次開(kāi)學(xué),新生來(lái)校,帶著行李在校門下車,想去干什么,行李沒(méi)有人照看,恰好季先生在附近,白發(fā),蒼老,衣著陳舊,他推斷必是老工友,就招呼一下,說(shuō):“老同志,給我看一會(huì)兒!”季先生說(shuō)“好”,就給他看著。直到開(kāi)學(xué)典禮,季先生講話,他才知道認(rèn)錯(cuò)了。季先生就是這樣,從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己超過(guò)一般人,所以不論什么人,有所求,只要他能做并且不違理的,他都慨然應(yīng)允,而且立刻就辦。 舉一次使我深受感動(dòng)的事為證。是不久前,人民大學(xué)出版社印了幾個(gè)人的小品,其中有季先生和我的。我有個(gè)熟小書(shū)店,是一個(gè)學(xué)生的兒子經(jīng)營(yíng)的,為了捧我之場(chǎng),凡是我的拙作,他都進(jìn)一些貨。愛(ài)屋及烏,這次的系列小品,他每種都進(jìn)一些貨。舊潮,先秦諸子,直到《文選》李善注,因?yàn)槠鋾r(shí)沒(méi)有刻印技術(shù),也就沒(méi)有“簽名本”之說(shuō)。有刻印技術(shù)之后,晚到袁枚的《隨園詩(shī)話》,顧太清的《東海漁歌》,也還是沒(méi)有簽名本之說(shuō)。現(xiàn)在是舊潮換為新潮,書(shū)有所謂簽名本,由書(shū)店角度看利于賣,由讀者角度看利于收藏。于是而有簽名之舉,大舉是作者亮相,到書(shū)店門口簽;小舉的作者仍隱于蝸居,各色人等(其中有書(shū)商)叩門求簽。我熟識(shí)的小書(shū)店當(dāng)然要從眾,于是登我門,求簽畢,希望我代他們,登季先生之門求簽。求我代勞,是因?yàn)樵谒麄冄劾,季先生名位太高,他們不敢。我拿著?shū),大約有十本吧,去了,讓來(lái)人在門外等著。叩門,一個(gè)當(dāng)小保姆的年輕姑娘打開(kāi)門,我搶先說(shuō):“季先生在家嗎?”小保姆的反應(yīng)使我始則吃驚,繼則感佩。先說(shuō)反應(yīng),隨口說(shuō):“進(jìn)來(lái)吧。”帶著我往較遠(yuǎn)一間走,到大敞的門,用手指,同時(shí)說(shuō):“不就在這里嗎!”這話表明,我已經(jīng)走到季先生面前。季先生立著,正同對(duì)面坐在床沿的季夫人說(shuō)什么。再說(shuō)為什么吃驚,是居仆位的這樣伺候有高名位的一家之主,距離世間的常禮太遠(yuǎn)。說(shuō)到常禮,我想到一些舊事,只說(shuō)兩件,一聞一見(jiàn)。先說(shuō)聞,是有關(guān)司馬光的軼事:司馬溫公有一仆,每呼君實(shí)(司馬光字君實(shí))秀才(稱家中年輕人),蘇子瞻教之稱君實(shí)相公。公聞,訊之,曰:“蘇學(xué)士教我。”公嘆曰:“我有一仆,被蘇子瞻教壞了。”(《宋人軼事匯編》引《東山談苑》)再說(shuō)見(jiàn),是五十年代前期,我同葉恭綽老先生有些交往。葉在民國(guó)年間是政界要人,晚年京華息影,還保留一些官派,例如我去找,叩門,應(yīng)門的是個(gè)老仆人,照例問(wèn):“您怎么稱呼?”通名以后,不說(shuō)在家不在家,只說(shuō)“我給您看看”。問(wèn)過(guò)之后,再到門口,才說(shuō)“您請(qǐng)進(jìn)”。這常禮由主人的名位和矜持來(lái),而季先生,顯然是都不要,所以使我由小保姆的直截了當(dāng)不由得想到司馬溫公的高風(fēng),也就不能不感而佩之。言歸正傳,是見(jiàn)到季先生,說(shuō)明來(lái)意,他毫不思索就說(shuō):“這是好事。那屋有筆,到那里簽吧。”所謂那屋,是東面那個(gè)書(shū)庫(kù)。有筆的桌上也堆滿書(shū),勉強(qiáng)擠一點(diǎn)地方,就一本一本寫(xiě),一面寫(xiě)一面說(shuō):“賣我們的書(shū),這可得謝謝。”簽完,我就不再耽擱,因?yàn)闀?shū)店的人在門外等著。季先生像是一驚,隨著就跑出來(lái),握住來(lái)人的手,連聲說(shuō)謝謝。來(lái)人念過(guò)師范大學(xué)歷史系,見(jiàn)過(guò)一些教授,沒(méi)見(jiàn)過(guò)向求人的人致謝的教授,一時(shí)弄得莫知所措,嘴里咕嚕了兩句什么,抱起書(shū)跑了。 以上說(shuō)的都是季先生樸厚的一面。樸厚與有深情有密切關(guān)系,所以他也常常寫(xiě)抒情的小文。不久前看到一篇,題目以及刊于何處都記不清了,但內(nèi)容還記得,是寫(xiě)住在他樓西一個(gè)平房小院的一對(duì)老夫婦。男的姓趙;女的德國(guó)人,長(zhǎng)身駝背,前些年常出來(lái),路上遇見(jiàn)誰(shuí)必說(shuō)一聲“你好”。夫婦都愛(ài)花木,窗前有茂密的竹林,竹林外的湖濱和東墻外都辟成小園,種各種花草。大約是一年以前,男的得病先走了。女的身體也不好,很少出來(lái),總是晚秋吧,季先生看見(jiàn)她采花子,問(wèn)她,知道是不愿意挫傷死去的老伴的心愿,仍想維持小園的繁茂。這種心情引起季先生的深情,所以寫(xiě)這篇文章,表示贊嘆。與季先生的學(xué)術(shù)成就相比,這是世人較少注意的一面,但至少我以為,分量卻并不輕,因?yàn),就是治學(xué)的冷靜,其大力也要由情熱來(lái)。 這樣,季先生就以一身而具有三種難能:一是學(xué)問(wèn)精深,二是為人樸厚,三是有深情。三種難能之中,我以為,最難能的還是樸厚,因?yàn),在我?jiàn)過(guò)的諸多知名學(xué)者(包括已作古的)中,像他這樣的就難于找到第二位。amily:宋體;mso-bidi-font-family:仿宋_GB2312'>站在胡適之先生墓前234 回憶雨僧先生245 掃傅斯年先生墓248 回憶梁實(shí)秋先生253 悼念沈從文先生256 也談葉公超先生二三事261 懷念喬木265 編后記272
|