他賣過菜、種過地，做過銀行小職員，是中國文學(xué)界的草根傳奇！他遠(yuǎn)居僻壤邊緣之地，卻心守故土，擁有一支俊逸出塵之筆，被諸多文學(xué)大腕驚為天人！他是得獎(jiǎng)達(dá)人，四摘“梁實(shí)秋散文大獎(jiǎng)”，斬獲臺灣幾乎全部重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，累計(jì)20余次！他是一位被公推為可能與余光中、楊牧、汪曾祺等并列的散文大家！被譽(yù)為書、畫、詩、文均絕妙的當(dāng)代奇才！ 當(dāng)我的靈魂有一天回歸大地，就請瓦在上面扣上小小的一方。有你瓦的余溫，還有瓦的紋絡(luò)，這一方故鄉(xiāng)的小房子，泥與水組合的小房子，草氣上飄搖的小房子，你罩著我。像誰夜半耳語：“睡吧，孩子，這叫歸鄉(xiāng)。”（馮杰語）我記得童年，睡前姥爺怕我冷，就將被子疊個(gè)筒狀，點(diǎn)燃豆秸烤一下，就趁機(jī)鉆到里面。美夢才是一方*好的鄉(xiāng)村器皿，映著一泊溫暖的童年。（馮杰語） 《九片之瓦》是馮杰的散文集，包括《九片之瓦》《在紙上飛行》《鹽是瞌睡的淚》《紙說，看到紅》等經(jīng)典篇目。在《九片之瓦》中，馮杰細(xì)數(shù)物的長相、音聲、身世，如瓦上生松，在小小的立足點(diǎn)上凝聚了天地的精華。他在紙上走村串鄉(xiāng)、出入古今，站在鄉(xiāng)村俯瞰城市，于喧囂中保有一份閑心素情，三兩句即醒腦，轉(zhuǎn)個(gè)彎就撞見幽默。在他筆下，鄉(xiāng)村被人格化，我們也被打回原形：他引領(lǐng)我們與鄉(xiāng)村交會(huì)，實(shí)現(xiàn)精神的歸鄉(xiāng)。
作者簡介：
馮杰，1964年生于河南。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省作家協(xié)會(huì)副主席，河南省文學(xué)院專業(yè)作家。獲過臺灣《聯(lián)合報(bào)》散文獎(jiǎng)、《中國時(shí)報(bào)》散文獎(jiǎng)、梁實(shí)秋散文獎(jiǎng)、臺北文學(xué)獎(jiǎng)、宗教文學(xué)獎(jiǎng)等，兩岸出版有散文集《丈量黑夜的方式》《泥花散帖》《一個(gè)人的私家菜》《撚字為香》《田園書》《豬身上的一條公路》《馬廄的午夜》《野狐禪》《說食畫》等。部分散文作品入選全國高考語文試卷、臺灣高中語文試卷。
目錄：
一把碎銀
九片之瓦
器皿記
讀手記
癸巳記
水做的一條繩
在紙上飛行
樹知道自己的一天
驛馬（擬古）
蟋蟀手記
草志（三題）
鄉(xiāng)村黑白
兔子的故事
畫龍?jiān)掿埌扯疾稽c(diǎn)睛
烏鴉口語詞典一把碎銀九片之瓦器皿記讀手記癸巳記水做的一條繩在紙上飛行樹知道自己的一天驛馬（擬古）蟋蟀手記草志（三題）鄉(xiāng)村黑白兔子的故事畫龍?jiān)掿埌扯疾稽c(diǎn)睛烏鴉口語詞典鹽是瞌睡的淚看我姥姥在鄉(xiāng)村淋醋惘然錄素色·土布織就的民謠另類河流葵花·葵花與鬼兩個(gè)人的鐵鋪關(guān)于驢的一些家什月光轉(zhuǎn)身而去離星子三尺高的地方虱說新語麥田守望者散帖（二題）臉譜鄉(xiāng)村屠宰場鄉(xiāng)村晚自習(xí)·手藝刺猬皮之歌會(huì)大于集·記錄一種景象一張1975年的報(bào)表豆腐萬歲講土語的酒紅薯的人道主義紙說，看到紅草木恪守神約很久沒看到有人用如此精雕細(xì)琢的文筆來寫作了，讓人仿佛在快節(jié)奏的舞廳里乍聞古琴，泠泠七弦，松風(fēng)送寒，令人在愕然之余，不免說一聲“久違了”。——張曉風(fēng)整體而言，《九片之瓦》它除了是散文，更接近詩。因?yàn)榫臀恼录拔淖值暮駥?shí)度，《九片之瓦》的功力又更深，它是我的第一名。——張曼娟以前讀黃庭堅(jiān)，都說他能“化俗為雅”，當(dāng)時(shí)不是很懂，看了馮杰的散文之后，終于恍然大悟，原來馮杰這就是了。——張輝誠作家以接近“至純”的狀態(tài)，審視由自然創(chuàng)造的鄉(xiāng)村的自然。他訴說的既是自家的光榮也是自然的美妙。能見人所未見，思人所未思，言人所未言。——孫蓀馮杰的散文（序）孫蓀 馮杰在文壇上一直是和詩連在一起的。十多年來，青年詩人馮杰已經(jīng)是個(gè)越來越響亮的名字了。他因?yàn)樵�，得了省政府的表彰和一些重要�?jiǎng)項(xiàng)，詩集出版于海峽兩岸。后來，他有了小說�，F(xiàn)在又有了這么多散文。和已有的詩文相比，他的散文是對“北中國的中原鄉(xiāng)村”純粹個(gè)性化的、“我的”解讀。在馮杰這里，這是北中國，或者叫北中原，極其廣大、廣闊、廣袤；可又很具體、很小，是一方可用目光丈量的田野，一個(gè)可以擁抱在懷的村莊，一樣可托于掌中的物事。馮杰熟悉它，熟悉到如數(shù)家珍，說道起來它，左右逢源，駕輕就熟。這是馮杰的優(yōu)勢。俗云熟能生巧，巧能生花。但這不是定式，只是說“能”，一種可能性。要使“能”成為事實(shí)，把優(yōu)勢發(fā)揮出來，還必須找到或者說練就某種方式。從馮杰的文章可以感覺到漢大賦的思維和架構(gòu)特征的影響，盡管他的文章不是走漢賦尤其大賦一路。我是說他掌握對象的方式。對熟悉的東西，他把它們從地平面上收攏以后，“掛起來晾曬”，然后“去仔細(xì)分析”。由單個(gè)連類而及林林總總，自陽面陰面抵達(dá)方方面面，從蛛絲馬跡中尋繹其來龍去脈，在事物的類別和差別比較中展示其特征。于是，鄉(xiāng)村的瓦成了大文章，草的俗名成了大文章，野菜的學(xué)名和乳名成了大文章，蟲成了大文章，鳥的轉(zhuǎn)換借代成了大文章，玉米的綱目成了大文章，馬、驢、蟋蟀都成了長長的妙文，由北中原特有的詞匯和方言延伸出系列式五彩繽紛的美文……表面上單調(diào)、沉靜的鄉(xiāng)村顯出內(nèi)在的豐富、活躍。在很多人寫過的北中原面前，馮杰的淵博，馮杰的細(xì)微，尤其他有些奇特的見解，好像并不與誰重復(fù)，卻時(shí)有心眼多人一竅目光勝人一籌的地方。這是一位長期入乎其內(nèi)又不斷出乎其外的人對故鄉(xiāng)的解讀。我注意到，馮杰不止一次以“散帖”做文章題目。這是借用書法上的一個(gè)用語。其意約等于詩歌的無題，又如在任一篇散文上題曰散文幾題。但馮杰之意顯然比這要深。馮杰有一篇文章寫他看見五代時(shí)書法家楊凝式的手札《韭花帖》，如醉如癡，感到帖上好像下起了五代十國的古典細(xì)雨，韭花開得如此爽朗，字里行間透出綠意，字們一個(gè)個(gè)新鮮可口到能吃。馮杰愛好書法到了這種不可救藥的地步，又尤其偏愛書法中的小品冊頁如《韭花帖》之類，所以以之比他心目中的散文。作者是有才情的，雖未到才華橫溢，但時(shí)有漫出堤岸的情況�？赡芤蚝醮�，形式要求比較謹(jǐn)嚴(yán)的詩就可能有放不進(jìn)或者放不下他內(nèi)心所要表達(dá)的內(nèi)容的情況。于是，他詩之外，又訴之于散文，而且情有獨(dú)鐘于散文中被他稱之為散帖的特別自由的一種。于是，他的散文中的思緒常如他家鄉(xiāng)河邊飄蕩飛揚(yáng)的柳絲，文章結(jié)構(gòu)則似作者家鄉(xiāng)五月掛滿枝杈的一嘟嚕一嘟嚕的槐花。這類散帖式的集束式妙文把感性和學(xué)識，加以整理、梳理，與想象、聯(lián)想、延伸、引申相連接、相融會(huì)、相比拼，把古與今、中與外、俗與雅、鄉(xiāng)與城、他與我，組接而成出乎意料的“蒙太奇”，見解感悟則像夏日雨后的新鮮蘑菇，出沒于其間。我想起有人評論草書的話：“晉人之妙，法度端嚴(yán)，中蕭散為勝耳。”又想起魯迅說漢末魏初文風(fēng)“清峻”、“通脫”的話。馮杰的散文有魏晉風(fēng)乎？總之，是多少得了散文之要旨的。讀馮杰的文章，我還發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)有趣，這就是一種優(yōu)越感。有一篇文章敞開了這樣一個(gè)秘密：有人問馮杰怎樣才能成為一個(gè)詩人，他這樣回答：一個(gè)人的童年在鄉(xiāng)村度過，長大后走到繁華的城市，然后回憶，這種回憶與懷念的過程，就是一個(gè)詩人的過程。哪怕你不寫一行具體的詩，你也是詩人。這回答的正確與否姑且懸置�？少F的，是回答者作為一個(gè)作家在心理上精神上的優(yōu)越感。這種優(yōu)越感的深厚而又可靠的根基在于對自身所擁有的文學(xué)資源價(jià)值的認(rèn)識。北中原鄉(xiāng)村，作為文學(xué)資源，馮杰可以說是自豪的擁有者和自覺的使用者。像鄉(xiāng)村夜晚無邊無際的月光一樣，不用花一分錢就可以任意擁有隨便取用。這不光指他在文章中的知識和智慧：那種不掉書袋卻紛至沓來，反常越軌的小幽默、小俏皮、小賣弄，奇文妙語矢口而至。其所以能夠這樣，多半來自詩歌寫作的語言磨煉，也來自解除束縛后的松弛和隨便，更來自作者對表現(xiàn)對象的熟稔而產(chǎn)生的自信。這后一點(diǎn)尤其重要。這位以“局外的鄉(xiāng)下人”為榮的詩人，能夠悠然自得地體味看似平庸的鄉(xiāng)村生活，站在鄉(xiāng)村而從容地俯瞰社會(huì)尤其是城市，在喧囂浮躁的世聲中保有一份“閑心素情”。正是這種心情讓他能夠有深度地和感覺記憶中的鄉(xiāng)村相交會(huì)。鄉(xiāng)村被人格化了，不只是泛化的父母之邦，而就是姥姥、母親、妻子、情人。進(jìn)而，作為文學(xué)作者心目中的鄉(xiāng)村，被大自然所置換。作家以接近“至純”的狀態(tài)，審視由自然創(chuàng)造的鄉(xiāng)村的自然。這樣，他訴說的既是自家的光榮也是自然的美妙。為此，他常能見人所未見，思人所未思，言人所未言。在馮杰的文學(xué)活動(dòng)中，散文還是“詩余”的地位，只是偶或?yàn)橹�，從文體的意義上，還在試驗(yàn)。雖然中國農(nóng)民有“會(huì)推磨就會(huì)推碾”之類關(guān)于觸類旁通的格言，但一種文體由生到熟，到卓爾不群，除了才情和感性，不能不賴于磨煉和體味中的不斷創(chuàng)造。自然，隨著人生歷練的展開，他的人文視野也將拓展。我是感覺到了馮杰的文學(xué)潛力的。我對我的預(yù)期很有信心。 于一心齋
|
