梁實秋先生的散文作品內(nèi)容豐富,題材各異,構(gòu)思精巧,文筆精巧、語言幽默、內(nèi)蘊深厚、風(fēng)格恬淡,充分顯示了梁實秋先生的文學(xué)功底及豐富的人生閱歷,從一個側(cè)面反映了作者的思想感情及創(chuàng)作風(fēng)格。梁實秋,民國四年進清華學(xué)校讀書,民國十二年畢業(yè),整整八年的時間在清華園里度過。人的一生沒有幾個八年,何況是在寶貴的青春歲月? 《我在清華》甄選了梁實秋記錄這清華八年的點滴文字!段以谇迦A》通過他的耳聞目睹或者親身經(jīng)歷,生動地再現(xiàn)了上個世紀一二十年代那個有讀不完的書、有住不膩的環(huán)境的清華學(xué)校。其機智詼諧的文字,圓潤灑脫的文筆,為讀者展現(xiàn)了清華和清華人的那一段段散落在時間軌跡里的最美麗的年華。 作者簡介: 梁實秋(1903-1987),二十世紀中國最重要的文學(xué)評論家、散文家、翻譯家。他學(xué)貫中西,著作無數(shù),堪稱二十世紀中國文學(xué)史上的泰斗之一。是世界上第一個完整翻譯《莎士比亞全集》(40個劇本)的人,也是華語世界最早翻譯出《沉思錄》之人。梁實秋翻譯的作品多被譽為經(jīng)典之作,《沉思錄》更是經(jīng)典之最。它是梁實秋平生翻譯最吃力、最受益、最接近原著的一部作品,也是梁實秋著重推薦過的一部作品。 目錄: 第一輯清華八年 清華八年 清華七十 清華學(xué)生生活之面面觀(節(jié)選) 清華學(xué)生生活與文學(xué) “疲馬戀舊秣,羈禽思故棲” 書房 講演 我的一位國文老師 南游雜感 記梁任公先生的一次演講 談聞一多(節(jié)選) 憶周作人先生 悼念余上沅 悼朱湘先生第一輯 清華八年 清華八年 清華七十 清華學(xué)生生活之面面觀(節(jié)選) 清華學(xué)生生活與文學(xué) “疲馬戀舊秣,羈禽思故棲” 書房 講演 我的一位國文老師 南游雜感 記梁任公先生的一次演講 談聞一多(節(jié)選) 憶周作人先生 悼念余上沅 悼朱湘先生 悼念王國華先生 同學(xué) 槐園夢憶——悼念故妻程季 淑女士(節(jié)選) 第二輯 國文堂秩序紛亂的真因 清華的環(huán)境 國文堂秩序紛亂的真因 短評一束 集稿余譚 短評二則 學(xué)生自治之討論 對清華文學(xué)的建議 “灰色的書目” 第三輯 荷花池畔 荷花池畔(1921年) 荷花池畔(1922年) 尾生之死 最初的一幕 苦雨凄風(fēng)書房 書房,多么典雅的一個名詞!很容易令人聯(lián)想到一個書香人家。書香是與銅臭相對待的。其實書未必香,銅亦未必臭。周彝商鼎,古色斑斕,終日摩挲亦不覺其臭,鑄成錢幣才沾染市儈味,可是不復(fù)流通的布泉刀錯又常為高人賞玩之資。書之所以為香,大概是指松煙油墨印上了毛邊連史,從不大通風(fēng)的書房里散發(fā)出來的那一股怪味,不是桂馥蘭熏,也不是霉爛餿臭,是一股混合的難以形容的怪味。這種怪味只有書房里才有,而只有士大夫家才有書房。書香人家之得名大概是以此。 寒窗之下苦讀的學(xué)子多半是沒有書房,囊螢鑿壁的就更不用說。所以對于寒苦的讀書人,書房是可望而不可即的豪華神仙世界。伊士珍《瑯?gòu)钟洝罚骸皬埲A游于洞宮,遇一人引至一處,別是天地,每室各有奇書,華歷觀諸室書,皆漢以前事,多所未聞?wù)撸瑔柶涞,曰:‘瑯(gòu)指5匾病!边@是一位讀書人希求冥想一個理想的讀書之所,乃托之于神仙夢境。其實除了赤貧的人饔飧不繼談不到書房外,一般的讀書人,如果肯要一個書房,還是可以好好布置出一個來的。有人分出一間房子養(yǎng)來亨雞,也有人分出一間房子養(yǎng)狗,就是勻不出一間作書房。我還見過一位富有的知識分子,他不但沒有書房,也沒有書桌,我親見他的公子趴在地板上讀書,他的女公子用塊木板在沙發(fā)上寫字。 一個正常的良好的人家,每個孩子應(yīng)該擁有一個書桌,主人應(yīng)該擁有一間書房。書房的用途是庋藏圖書并可讀書寫作于其間,不是用以公開展覽藉以驕人的!罢煞驌碛腥f卷書,何假南面百城!”這種話好像是很瀟灑而狂傲,其實是心尚未安無可奈何的解嘲語,徒見其不丈夫。書房不在大,亦不在設(shè)備佳,適合自己的需要便是,局促在幾尺寬的走廊一角,只要放得下一張書桌,依然可以作為一個讀書寫作的工廠,大量出貨。光線要好,空氣要流通,紅袖添香是不必要的,既沒有香,“素碗舉,紅袖長”反倒會令人心有別注。書房的大小好壞,和一個讀書寫作的成績之多少高低,往往不成正比例。有好多著名作品是在監(jiān)獄里寫的。 我看見過的考究的書房當推宋春舫先生的榻木廬為第一,在青島的一個小小的山頭上,這書房并不與其寓邸相連,是單獨的一棟。環(huán)境清幽,只有鳥語花香,沒有塵囂市擾。《太平清話》:“李德茂環(huán)積墳籍,名日書城!蔽蚁肽菚俏幢啬芎秃帜緩]相比。在這里,所有的圖書都是放在玻璃柜里,柜比人高,但不及棟。我記得藏書是以法文戲劇為主。所有的書都精裝,不全是buckram(膠硬粗布),有些是真的小牛皮裝訂(halfcalf,oozecalf,etc.),燙金的字在書脊上排著隊閃閃發(fā)亮。也許這已經(jīng)超過了書房的標準,微近于藏書樓的性質(zhì),因為他還有一冊精印的書目,普通的讀書人誰也不會把他書房里的圖書編目。 周作人先生在北平八道灣的書房,原名苦雨齋,后改為苦茶庵,不離苦的味道。小小的一幅橫額是沈尹默寫的。是北平式的平房,書房占據(jù)了里院上房三間,兩明一暗。里面一間是知堂老人讀書寫作之處,偶然也延客品茗。幾凈窗明,一塵不染。書桌上文房四寶井然有致。外面兩間像是書庫,約有十個八個書架立在中間,圖書中西兼?zhèn),日文書?shù)量很大。真不明白苦茶庵的老和尚怎么會掉進了泥淖一輩子洗不清! 聞一多的書房,和“聞一多先生的書桌”一樣,充實、有趣而亂。他的書全是中文書,而且?guī)缀跞蔷裝書。在青島的時候,他仿效青島大學(xué)圖書館庋藏中文圖書的辦法,給成套的中文書裝制藍布面,用白粉寫上宋體字的書名,直立在書架上。這樣的裝備應(yīng)該是很整齊可觀,但是主人要作考證,東一部西一部的圖書便要從書架上取下來參加獺祭的行列了,其結(jié)果是短榻上、地板上,唯一的一把木根雕制的太師椅上,全都是書。那把太師椅玲瓏邦硬,可以入畫,不宜坐人,其實亦不宜于堆書,卻是他書齋中最惹眼的一個點綴。 潘光旦在清華南院的書房另有一種情趣。他是以優(yōu)生學(xué)專家的素養(yǎng)來從事我國譜牒學(xué)研究的學(xué)者,他的書房收藏這類圖書極富。他喜歡用書護,那就是用兩塊木板將一套書夾起來,立在書架上。他在每套書系上一根竹制的書簽,簽上寫著書名。這種書簽實在很別致,不知杜工部《將赴草堂途中有作》所謂“書簽藥裹封塵網(wǎng)”的書簽是否即系此物。光旦一直在北平,失去了學(xué)術(shù)研究的自由,晚年喪偶,又復(fù)失明,想來他書房中那些書簽早已封塵網(wǎng)了! 汗牛充棟,未必是福。喪亂之中,牛將安覓?多少愛書的人士都把他們苦心聚集的圖書拋棄了,而且再也鼓不起勇氣重建一個像樣的書房。藏書而充棟,確有其必要,例如從前我家有一部小字本的圖書集成,擺滿上與梁齊的靠著整垛山墻的書架,取上層的書須用梯子,爬上爬下很不方便,可是充棟的書架有時仍是不可少。我來臺灣后,一時興起,興建了一個連在墻上的大書架,鄰居綢緞商來參觀,嘆曰:“造這樣大的木架有什么用,給我擺列綢緞尺頭倒還合用!彼脑捠遣诲e的,書不能令人致富。書還給人帶來麻煩,能像郝隆那樣七月七日在太陽底下曬肚子就好,否則不堪衣魚之擾,真不如盡量的把圖書塞人腹笥,曬起來方便,運起來也方便。如果圖書都能做成“顯微膠片”納入腹中,或者放映在腦子里,則書房就成為不必要的了。 P83-86 ……
|