真正的問(wèn)題不是怎么樣發(fā)展,而是怎么樣停下來(lái);人類只有一個(gè)地球,但是地球上不只有人類 本書簡(jiǎn)介: 把對(duì)現(xiàn)代化和全球化的反思與批評(píng)聚合起來(lái),對(duì)當(dāng)下的社會(huì)生活,構(gòu)建出一個(gè)整體性的闡釋。人類只有一個(gè)地球,但是地球上不只有人類;真正的問(wèn)題不是怎么樣發(fā)展,而是怎么樣停下來(lái)。 作者簡(jiǎn)介: 田松哲學(xué)博士,理學(xué)(科學(xué)史)博士;學(xué)過(guò)物理,愛好文學(xué);做過(guò)報(bào)社記者、電視策劃、專欄作家,F(xiàn)為北京師范大學(xué)哲學(xué)學(xué)院科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)教授,博士生導(dǎo)師。偏愛跨學(xué)科案例研究,如以垃圾、牛奶、食品工業(yè)為對(duì)象的綜合研究。 目錄: 稻香園隨筆 1.金花銀朵的夜晚/3 2.忘本與無(wú)本/8 3.非典型的人生/12 4.遙遠(yuǎn)的罪惡與你我有關(guān)/18 5.雨神帶不走的/24 6.現(xiàn)代化的胡蘿卜/30 7.古道爾的選擇/36 8.輕騎踏月不忍歸/42 9.在空投的教育中失去傳統(tǒng)/47 10.在自己的家鄉(xiāng)失去意義/52 11.未來(lái)的世界是垃圾做的/58 12.讓我們停下來(lái),唱一支歌兒吧/64 13.墓園的早晨/71 目錄: 稻香園隨筆 1.金花銀朵的夜晚/3 2.忘本與無(wú)本/8 3.非典型的人生/12 4.遙遠(yuǎn)的罪惡與你我有關(guān)/18 5.雨神帶不走的/24 6.現(xiàn)代化的胡蘿卜/30 7.古道爾的選擇/36 8.輕騎踏月不忍歸/42 9.在空投的教育中失去傳統(tǒng)/47 10.在自己的家鄉(xiāng)失去意義/52 11.未來(lái)的世界是垃圾做的/58 12.讓我們停下來(lái),唱一支歌兒吧/64 13.墓園的早晨/71 14.憑什么你可以過(guò)別人的生活/77 15.當(dāng)星空不在/84 16.做一個(gè)有道德的物種/91 17.一年一度的告別/96 18.感受印第安人的疼痛/102 19.機(jī)器復(fù)制時(shí)代的生活/108 20.當(dāng)美女由奢侈品變成日用品/113 21.要年薪多少才能日日歡歌/118 22.刀耕火種的生存智慧/126 23.一個(gè)民族需要理想/134 24.一個(gè)民族需要傳統(tǒng)/141 25.人類只有一個(gè)太陽(yáng)/148 稻香園新筆 1.命懸一線的蓋婭/157 2.上帝造的與人造的/167 3.來(lái)于塵土,歸于塵土/177 4.什么知識(shí),改變誰(shuí)的命運(yùn)/186 5.我們是行走著的塑料/197 6.科學(xué)的技術(shù)到底滿足了誰(shuí)的需求/206 7.喚醒我們?nèi)彳浀男南?216 后記/2263.非典型的人生 現(xiàn)在是2003年4月24日,陽(yáng)光燦爛,照耀在窗前的枝葉上。葉子們一天天長(zhǎng)大,在陽(yáng)光下?lián)u曳,在春風(fēng)里飄拂,很愜意,很舒展。這是北京郊游的大好時(shí)機(jī),但是大街上卻空空蕩蕩,稀稀落落,與往年的繁忙不可同日而語(yǔ)。 僅僅幾個(gè)月的工夫,現(xiàn)代漢語(yǔ)就誕生了一個(gè)使用頻率極高的新詞。突如其來(lái)的“非典”迅速改變了我們的生活狀態(tài),公共活動(dòng)推延,朋友聚會(huì)取消,凡是要與人打交道的事件都大幅度縮減。口罩成了今春*酷的時(shí)裝,時(shí)時(shí)提醒我們,“非典”兇猛,請(qǐng)勿靠近。 死亡從來(lái)不像現(xiàn)在這樣逼近我們,我們也從來(lái)不像現(xiàn)在這樣親近死亡。在麗江,著名的宣科喜歡講這樣一個(gè)故事。一個(gè)老外對(duì)一位納西族老太太說(shuō):“你們納西人的生活節(jié)奏太慢了!崩咸f(shuō):“年輕人,每個(gè)人一生下來(lái)就有一個(gè)目標(biāo),那就是死亡。你走那么快干什么?”人為什么活著,這是一個(gè)古老的問(wèn)題,也是一個(gè)永恒的問(wèn)題。但是,似乎只有剛剛意識(shí)到死亡之存在的年輕人才會(huì)為這個(gè)問(wèn)題而困惑、煩惱。時(shí)日一久,那困惑和煩惱便逐漸被稀釋、淡忘了。每個(gè)人都按部就班地接受社會(huì)既定的軌道,跟隨著所謂時(shí)代的步伐,為了自行車、手表;電視、洗衣機(jī);電腦、手機(jī);汽車、房子……一路奮斗下去,走向終點(diǎn)。美麗的波斯姑娘小昭唱道:到頭這一身,難逃那一日。那一日,對(duì)于忙忙碌碌的現(xiàn)代人,似乎是在無(wú)窮遠(yuǎn)的未來(lái)。前不久收到一個(gè)電子賀卡,如畫的風(fēng)景中鑲嵌著這樣一條喻世格言:有的人,活著的時(shí)候,好像永遠(yuǎn)不會(huì)死去;到了死去的時(shí)候,好像從來(lái)不曾活過(guò)。 “非典”把這*后一刻重重地拋到我們面前,逼迫我們注視死神,過(guò)濾自己繁雜的生活。 平日里,大家*常說(shuō)的一個(gè)字是“忙”,可哪些事情是一定要做的,哪些事情是不得不做的?人們常說(shuō),四十歲以前拼命掙錢,四十歲以后拿錢買命,我們真的知道自己在做什么嗎?在傳統(tǒng)社會(huì)中,一個(gè)個(gè)人的生存意義,是在其所屬的群體中獲得的。近些年媒體褒揚(yáng)了一個(gè)為袁崇煥守墓的佘姓家族,佘家祖上是袁崇煥的部將,他們代代相傳,守護(hù)袁將軍的英靈,已經(jīng)延續(xù)了三百余年。守墓成了佘家每一代人生存的意義,這個(gè)意義在他們出生之前就已經(jīng)先驗(yàn)地存在了。這使得這個(gè)家族的每一個(gè)成員都成為歷史大樹上的一片葉子,一瓣枝芽,而這棵歷史之樹也因?yàn)樗麄兊拇嬖诘靡源婊、生長(zhǎng)。 由于袁崇煥的歷史地位,我們今天對(duì)他的守靈人給予了某些帶有意識(shí)形態(tài)色彩的稱頌。而對(duì)于那些在明十三陵附近世代因襲以守候皇陵為己任的幾個(gè)村莊的農(nóng)民,似乎只是感慨。但是,在我看來(lái),他們對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)的意義在于守候本身,而不在于守候的對(duì)象。無(wú)論他們守候的是袁將軍墓還是明皇陵,更重要的是,他們有一個(gè)能夠終生守候的對(duì)象,從而使自己現(xiàn)世的生存與歷史的血脈相接,成為歷史的一部分。 我常常想,作為漢民族的一員,我現(xiàn)在的生存與我們遙遠(yuǎn)的祖先有什么文化上的聯(lián)系嗎?我們是否擁有一個(gè)全民族共同守望的理想,那種從一個(gè)民族的歷史深處生長(zhǎng)出來(lái)的、代代傳承的理想?這個(gè)理想不因我們的生存境遇而變,就像西洋婚禮上常說(shuō)的,無(wú)論富貴貧賤,無(wú)論生老病死,都能忠貞不渝? 我們有嗎?孩子生下來(lái),就有一系列目標(biāo)在等著他們,好的幼兒園,好的小學(xué),好的中學(xué),好的大學(xué),好的工作,好的收入,好的配偶,好的下一代。每一步的理想和目標(biāo)都與時(shí)俱進(jìn),隨勢(shì)而變。這樣一種生存與歷史無(wú)關(guān),這一代和下一代沒(méi)有文化上的血肉關(guān)聯(lián)。 幾千年的歷史和文化傳統(tǒng)不能賦予我們今天的生存以意義,我們的意義只在遙遠(yuǎn)而未知的將來(lái)。 現(xiàn)代人是無(wú)根的浮萍,在時(shí)代的潮流上漂浮。生物學(xué)家劉易斯描寫過(guò)白蟻的生活,一群白蟻能夠完成非常復(fù)雜的建筑,比如憑空搭出一個(gè)拱形通道,白蟻們可以從兩邊分別開始,*后在空中準(zhǔn)確對(duì)接。在這個(gè)工程中,沒(méi)有一個(gè)工程師做總指揮,每一只白蟻都不知道*后的目標(biāo),它們的個(gè)體行為看起來(lái)毫無(wú)目的,但是蟻群作為整體卻表現(xiàn)出某種單一生物個(gè)體具有的智能。劉易斯認(rèn)為,我們可以把蟻群看作一個(gè)生命個(gè)體,而把一只只白蟻看作這個(gè)大的生命個(gè)體的細(xì)胞。就如“我”在舉起手臂的時(shí)候,手臂上的每一個(gè)細(xì)胞不知道“我”要做什么,它們沒(méi)有開會(huì)研討,卻使我完成了舉手這個(gè)動(dòng)作。劉易斯說(shuō),蟻群越大,智慧越多。 也許我們每一個(gè)人都認(rèn)為自己是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,我們有獨(dú)立的意志,我們的行動(dòng)有自己的目的。然而,我們真的有嗎?也許我們只是一只只螞蟻,是一個(gè)更大的生物個(gè)體的一個(gè)細(xì)胞而已。 那個(gè)大的個(gè)體叫作人類。 現(xiàn)在,整個(gè)人類被各種各樣的網(wǎng)絡(luò)連在一起,人類越發(fā)像一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體了。當(dāng)我們意識(shí)到我們習(xí)慣的一些比喻,比如交通網(wǎng)絡(luò)之于血管,通訊網(wǎng)絡(luò)之于神經(jīng),不免會(huì)有一語(yǔ)成讖的戰(zhàn)栗。 當(dāng)作為個(gè)體的我們失去了與歷史的血脈連接,當(dāng)我們的生存只是生物體的新陳代謝,經(jīng)濟(jì)體的投入產(chǎn)出,我們的確更像是一個(gè)細(xì)胞,而不是一個(gè)獨(dú)立的生命個(gè)體。 人群越大,智慧越多嗎?人類作為一個(gè)物種,在地球上已經(jīng)沒(méi)有任何天敵了。沒(méi)有天敵的結(jié)果,就是無(wú)限度地膨脹,就像癌細(xì)胞。從旁觀者的角度,癌細(xì)胞是愚蠢的,它們無(wú)限度地繁殖,迅速耗盡宿主的能源,殺掉宿主,隨后也必然地餓死自己。能力越強(qiáng)的癌,讓自己死得越快! 你走那么快做什么呢?天又亮了,晨曦中,窗前的葉子逐漸清晰起來(lái)。小區(qū)的路上開始出現(xiàn)晨練的人們,其中有的還戴著口罩。 “我”手臂上的細(xì)胞,會(huì)知道“我”的想法嗎? 作為人類的個(gè)體,我們能夠知道人類的意圖嗎?
|