本書簡(jiǎn)介：
《微風(fēng)拂書》是作者周立民讀書有所體悟而做的文章的合集。全書分為三輯：“七彩瓶”“萬花筒”“五斗櫥”。通過閱讀和寫作，作者找到了反抗虛無的方式。作者用文字筑起了巢，讀者可能在其中得到這樣的安慰：蜷縮的靈魂得以自我伸展，從現(xiàn)實(shí)中掙脫，望見另外的人生。
目錄：
不會(huì)飄落的葉子（代序）
第一輯七彩瓶
他總是惦記著森林
打碎的瓶子
尼科連卡的手套
更多的死于漫不經(jīng)心
記得那時(shí)風(fēng)日好
書話？且慢！
未免有情
打翻了七彩瓶
與記憶重逢
妙不可言
守先待后，薪盡火傳
夜讀札記（一）
夜讀札記（二）不會(huì)飄落的葉子（代序）
第一輯 七彩瓶
他總是惦記著森林
打碎的瓶子
尼科連卡的手套
更多的死于漫不經(jīng)心
記得那時(shí)風(fēng)日好
書話？且慢！
未免有情
打翻了七彩瓶
與記憶重逢
妙不可言
守先待后，薪盡火傳
夜讀札記（一）
夜讀札記（二）
第二輯 萬花筒
裁便箋紙用的嗎
肛腸科做的軟件嗎？
歌唱愛情的詞兒都沒了詩(shī)意
淡如水，又情深似海
書生或許會(huì)輕功
第三輯 五斗櫥
隨傅雷賞名畫
為學(xué)不作媚時(shí)語
野火燒不盡春風(fēng)吹又生
開拓心靈的花園
呻吟聲中的思索
觸摸歷史的真實(shí)
共享生命的陽光
不可救藥的“舊”
《大公報(bào)·文藝》書評(píng)版帶給我們的啟示
枕濤夜讀錄
跋沒有約定吧？今年居然接連出版關(guān)于高爾基的書。汪介之的《伏爾加河的呻吟：高爾基的最后二十年》（譯林出版社2012年7月版），帕維爾·巴辛斯基《另一個(gè)高爾基》（余一中、王加興譯，譯林出版社2012年7月），還有已經(jīng)引起人們關(guān)注的金雁的《倒轉(zhuǎn)“紅輪”：俄國(guó)知識(shí)分子的心路回溯》（北京大學(xué)出版社2（）12年9月版），其中第二章《破解“高爾基之謎”》，作者用了60多頁的篇幅談高爾基。把三本書放在一起看更有意思。巴辛斯基和汪介之用了大量的史料意圖展示出更為復(fù)雜的高爾基形象，尤其是巴辛斯基在探討那個(gè)流浪漢“彼什科夫”是如何成為“高爾基”的可謂用心良苦。但是他對(duì)高爾基的晚年和重要作品的解讀稍嫌簡(jiǎn)略，而汪介之的《伏爾加河的呻吟：高爾基的最后二十年》就像為補(bǔ)充《另一個(gè)高爾基》而來的，他不但把關(guān)注的重點(diǎn)放在了這最后的二十年，而且非常細(xì)致地評(píng)述了《不合時(shí)宜的思想》《我的大學(xué)》《日記片斷·回憶錄》《阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)》《克里姆－薩姆金的一生》等同時(shí)期創(chuàng)作。金雁的《倒轉(zhuǎn)“紅輪”：俄國(guó)知識(shí)分子的心路回溯》是一部清理和反思之作，它從不同的俄國(guó)知識(shí)分子的道路中探討知識(shí)分子的不同選擇和歷史后果，對(duì)于高爾基，她的書中充滿了這樣的質(zhì)問：“高爾基是圣徒還是猶大？他算不算俄國(guó)知識(shí)分子的代表？”（該書66頁）她提出的問題雖然古老但總也繞不過去：“他一人身份扮演兩個(gè)截然不同的角色，他是‘不明就里’地在思想上步入‘迷途’呢，還是由于個(gè)人形而下考慮發(fā)生的轉(zhuǎn)變？”（該書13頁）有意思的是，這個(gè)時(shí)候，汪介之好像跳了出來，用《伏爾加河的呻吟：高爾基的最后二十年》來回答了她的疑問，毫無疑問，《伏爾加河的呻吟：高爾基的最后二十年》是一部辯護(hù)色彩很強(qiáng)的書，金雁的種種質(zhì)疑，汪介之逐一反駁，比如，哪怕他肯承認(rèn)高爾基有不足，也認(rèn)為：“高爾基的全部不足、迷誤和缺陷，只是他的認(rèn)識(shí)上難以避免的局限性所致，而絲毫不帶有趨炎附勢(shì)、賣友求榮、見風(fēng)使舵、助紂為虐的性質(zhì)，絲毫無損于他的人格光輝�！保ㄔ摃�398頁）巴辛斯基則像一個(gè)和事佬：別急，別吵，讓我來告訴你們，事情是這樣的……這位俄羅斯新生代的學(xué)者在此書中不嫌瑣碎地考察了可能形成“高爾基”的各個(gè)細(xì)節(jié)，蘇聯(lián)解體之后，這樣的傳記紛紛以破解什么之謎為能事，而巴辛斯基沒有攪和在其中，而是以一個(gè)學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)、以史料說話寫出了這本厚重的大書。當(dāng)金雁舉起大刀討伐高爾基人格底線潰退，汪介之在辯護(hù)“事實(shí)根本不是如此”之時(shí)，巴辛斯基卻更為冷靜地在向他們解釋高爾基為什么如此，他說：“高爾基復(fù)雜的世界觀具有驚人的兩面性，心靈與理智在他的身上進(jìn)行著激烈的爭(zhēng)論。這一切導(dǎo)致了這樣一種局面：他一面救助具體的人們，使他們免遭恐怖之害。另一方面他又力圖從整體上為約瑟夫·斯大林辯護(hù)。就這樣不斷重復(fù)‘救助——辯護(hù)’的過程。這種情況不能不將作家引入精神上的死胡同。但是主要的是：無法因?yàn)檫@一精神上的死胡同去責(zé)備某一個(gè)人。”（該書610頁）我不能不說，這是站得更高的看法。金雁在文章的開頭就描述了一個(gè)多變的高爾基，卻不去探討他變化的原因，或者真的發(fā)生了變化嗎？從研究魯迅開始，中國(guó)的學(xué)者似乎迷信某一個(gè)人思想的某個(gè)轉(zhuǎn)折或變化，而巴辛斯基這部書更多是剖析了高爾基的思想是怎樣形成的，或者說讓我們看到了一個(gè)人生命長(zhǎng)河中的一貫性……這是一個(gè)非常有趣的閱讀，仿佛不同的學(xué)者在開著學(xué)術(shù)討論會(huì)。有人說讀書少的，腦子里就是別人的跑馬場(chǎng)，無論是對(duì)于蘇俄文學(xué)，還是高爾基，我都是一個(gè)門外漢，但卻愿意伸長(zhǎng)脖子看門里面的人吵吵鬧鬧。
P6－9
|
