由遼寧人民出版社出版的太陽(yáng)鳥(niǎo)文學(xué)年選系列叢書(shū),從1998年開(kāi)始,已經(jīng)連續(xù)出版了18年,其間經(jīng)受了圖書(shū)市場(chǎng)的檢驗(yàn),得到了讀者的廣泛認(rèn)同與好評(píng)。今年的選本仍然秉承我們一貫的純文學(xué)主張,將讀者喜歡閱讀的文學(xué)作品中的精品選編成書(shū)。 本書(shū)簡(jiǎn)介: 2016年1月出版的年度選本,作為年度盤(pán)點(diǎn)的最佳文學(xué)系列,仍將由著名學(xué)者王蒙出任主編,編委及各分卷主編皆為文學(xué)領(lǐng)域卓有建樹(shù)的專(zhuān)家學(xué)者。他們不負(fù)讀者厚望,將發(fā)表于2015年的原創(chuàng)作品精讀、精選,力求將最優(yōu)秀的作品完整、客觀、公正地呈現(xiàn)給讀者。 雜文的選本,偏愛(ài)于真性情的袒露和書(shū)寫(xiě),并尋求文學(xué)體驗(yàn)范疇的人文關(guān)懷。選本走的是平民化、大眾化的閱讀路線。以積極參與的姿態(tài)關(guān)注生活,靠近民眾的閱讀心理。 作者簡(jiǎn)介: 主編 王蒙中國(guó)當(dāng)代作家、學(xué)者,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春萬(wàn)歲》《活動(dòng)變?nèi)诵巍返冉俨啃≌f(shuō),其作品反映了中國(guó)人民在前進(jìn)道路上的坎坷歷程。他樂(lè)觀向上、激情充沛,成為當(dāng)代文壇上創(chuàng)作最為豐碩、始終保持創(chuàng)作活力的作家之一,成為各界關(guān)注焦點(diǎn)。 分卷主編 王乾榮高級(jí)記者,曾任《法制日?qǐng)?bào)》評(píng)論部主任、《金劍》雜志執(zhí)行總編。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)法學(xué)會(huì)會(huì)員。著有散文、雜文、隨筆、新聞評(píng)論集共12種,編電視片1部。多篇作品分獲“全國(guó)好新聞獎(jiǎng)”“中國(guó)新聞獎(jiǎng)”“北京雜文獎(jiǎng)”“北京雜文學(xué)會(huì)獎(jiǎng)”“《人民日?qǐng)?bào)》雜文競(jìng)賽獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。其作品《假如記憶可以移植》《檢察長(zhǎng)和她的試驗(yàn)田》兩文分別入選中小學(xué)課本。 目錄: 序推心置腹…王乾榮 安立志誰(shuí)司“允升”? 畢飛宇我讀《時(shí)間簡(jiǎn)史》 陳倉(cāng)當(dāng)心“向陽(yáng)花”變“苦菜花” 陳四益名人與戒煙 陳天宇“老九”別真臭 方工尋覓人生“高處” 馮雪梅當(dāng)周?chē)?guó)平遇見(jiàn)許晴 符號(hào)看重“自發(fā)” 傅達(dá)林電影應(yīng)該如何拍“道士” 高紅十亂唱歌詞與時(shí)代傳播 瓜田好書(shū)放在廁間讀 郭慶晨底線是條什么線 韓三洲周策縱玩漢字魔方序 推心置腹…王乾榮 安立志 誰(shuí)司“允升”? 畢飛宇 我讀《時(shí)間簡(jiǎn)史》 陳 倉(cāng) 當(dāng)心“向陽(yáng)花”變“苦菜花” 陳四益 名人與戒煙 陳天宇 “老九”別真臭 方工 尋覓人生“高處” 馮雪梅 當(dāng)周?chē)?guó)平遇見(jiàn)許晴 符 號(hào) 看重“自發(fā)” 傅達(dá)林 電影應(yīng)該如何拍“道士” 高紅十 亂唱歌詞與時(shí)代傳播 瓜田 好書(shū)放在廁間讀 郭慶晨 底線是條什么線 韓三洲 周策縱玩漢字魔方 韓小蕙 你有多久沒(méi)聽(tīng)到“愛(ài)”這個(gè)字眼了? 何 帆 他們?yōu)槭裁茨敲从绣X(qián) 賀衛(wèi)方 兩場(chǎng)聽(tīng)證,一地雞毛 紅 孩 名人的變遷 洪 丹 不要讓“情懷”變成一種消費(fèi) 侯學(xué)賓 法律管不了顏值歧視 黃一龍 嚴(yán)秀的“會(huì)議文化”觀 姬中憲 流行觀點(diǎn)是毒藥 紀(jì)東沖 你裝飾了別人的夢(mèng) 蔣 萌 “神逆轉(zhuǎn)”真神 蔣方舟 你是哪里人? 蔣子龍 讀書(shū)一二三 孔 曦 愛(ài)情的最高境界 李庚辰 誰(shuí)在抹黑雷鋒? 李景陽(yáng) 愚樂(lè)·樂(lè)愚 李培禹 且看“群眾不滿(mǎn)大整頓”實(shí)例一則 李曙明 方舟子崔永元應(yīng)該“各打五十大板”嗎? 李興濂 王白旦:一個(gè)名字的悲喜劇 梁 衡 為什么不能用詩(shī)作報(bào)告 劉誠(chéng)龍 知識(shí)姓 劉 齊 我們管腦袋叫什么 劉穎余 體育老師招誰(shuí)惹誰(shuí)了? 柳 萌 官場(chǎng)“牢騷話(huà)” 龍應(yīng)臺(tái) 我有記憶,所以我在 陸士華 契約精神蘊(yùn)藏多少財(cái)富 馬華興 人脈是“麻煩”出來(lái)的 馬亞麗 有沒(méi)有這樣家長(zhǎng)? 梅桑榆 領(lǐng)導(dǎo)的“許諾” 莫 言 吃在少年時(shí) 潘多拉 異哉所謂“仇官情緒” 彭 俐 孔子不忍看:教師搶學(xué)生 彭友茂 “虎蠅”暢想曲 邱立本 文化是抗戰(zhàn)的秘密武器 齊世明 官場(chǎng)多有糖尿病 秦澤忠 話(huà)語(yǔ)很暖心 現(xiàn)實(shí)常無(wú)情 任 炳 不要太愛(ài)“兩碗面” 榮筱箐 你們想像中那些文明的外國(guó)人 阮 直 把“賬”算明白 若 竹 致朋友圈中的各位人生贏家 單仁平 艾未未獲準(zhǔn)在北京辦展覽挺有意思 商子雍 肖天落馬被封殺的雜文專(zhuān)欄 佘宗明 媚娘無(wú)胸,尚能“媚”否? 沈 棲 現(xiàn)有人提倡用“文革”方式反腐 沈海平 惡之花能否長(zhǎng)出善之果 沈占明 讓包大人歇會(huì)兒吧 石述思 誰(shuí)制造了郭美美 時(shí)寒冰 《項(xiàng)鏈》里的悲憫心 石 勇 變壞是從變蠢開(kāi)始的 宋志堅(jiān) 育人與育才 陶短房 愛(ài)國(guó)如何才能成為一種“新常態(tài)” 汪金友 官員到協(xié)會(huì)“養(yǎng)老” 王 琳 “換頭術(shù)”背后的法理與倫理 王國(guó)華 古人如何揩公家的油 王紅一 名人維權(quán)的姿態(tài) 王逅逅 美國(guó)美人 王慧敏 題刻者鑒,請(qǐng)題者戒 王乾榮 脫褲放屁·立人為“尊” 魏劍美 我何以熱衷“抹黑”家鄉(xiāng) 魏英杰 詩(shī)歌只是余秀華抵抗現(xiàn)實(shí)的武器 無(wú) 為 有才不如有趣 吳 慧 由《老農(nóng)民》想到劉介梅 吳曉波 把人引向毀滅的不是金錢(qián) 肖復(fù)興 為什么撒歡去旅游 許家祥 皇帝“神跡”考 許身健 尼克松:從杜克之羞到杜克之榮 薛仁明 出身與“拼爹” 鄢烈山 知道你的家史嗎 閻 綱 “胖”好,還是“瘦”好? 楊 絳 人生有命 楊建順 公務(wù)員,工資咋調(diào)整 葉延濱 朱先生的“個(gè)人形象工程” 易中天 南方與北方 于文崗 形式主義“真?zhèn)鳌?br/> 張桂輝 監(jiān)考用上無(wú)人機(jī) 張凱達(dá) 別騙自己了,你沒(méi)那么累 張小羈 為什么窮人更愛(ài)買(mǎi)彩票 張心陽(yáng) 透視出來(lái)的“黑框事件” 張宗子 高老莊的人情世故 自由心 這個(gè)世界欣賞有才、有趣的人 趙健雄 即使愛(ài),也只能用罵聲來(lái)表達(dá) 鄒振東 這是一個(gè)搶的時(shí)代 周湘華 “讀經(jīng)典”還是“喝雞湯” 周云龍 熟人社會(huì)的婚宴 朱大可 墓地的緘默與光線 朱大路 “雜文”幾句話(huà) 朱鐵志 三羊開(kāi)泰 前言選文匠心 魯迅游戲之作《教授雜詠》其四云:“名人選小說(shuō),入線云有限。雖有望遠(yuǎn)鏡,無(wú)奈近視眼。”這詩(shī)批評(píng)的是復(fù)旦大學(xué)教授謝六逸。他的《模范小說(shuō)選》,只選了魯茅葉冰郁5家,于其他優(yōu)秀作家全然不顧,所以魯迅批評(píng)他“近視眼”。 本人非“名人”,所選并非全是名家名篇,文體也不是小說(shuō)而是雜文,但在“選”這一點(diǎn)上,屬于魯迅批評(píng)的范圍——我也自忖拿了望遠(yuǎn)鏡,卻近視得厲害,更應(yīng)該批評(píng)。 作為選者,難免自以為是——他一般只選自個(gè)兒感興趣文章。也考慮讀者需求,卻以為自己喜歡的,別人也喜歡——其實(shí)不然。 一個(gè)用濫了的比喻說(shuō),選者是一個(gè)廚師。是的,他一顆誠(chéng)心,深知眾口難調(diào),目標(biāo)卻是做出像滿(mǎn)漢全席那樣的高貴“品牌美食”。雖然采購(gòu)食材、蒸煮烹炸、添加作料、掌握火候……樣樣不敢怠慢,但限于市場(chǎng)、環(huán)境、見(jiàn)識(shí)和廚藝,這個(gè)餐,他只能做成什么樣,就什么樣兒了。 他喜歡雜文這道精神食糧的“鮮活、清香、‘好吃’,至少某一方面略顯獨(dú)特”;于此相諧,是不待見(jiàn)“老食材、老手段、炒冷飯”的——這也算“入線有限”論吧,當(dāng)然各人選文匠心 魯迅游戲之作《教授雜詠》其四云:“名人選小說(shuō),入線云有限。雖有望遠(yuǎn)鏡,無(wú)奈近視眼!边@詩(shī)批評(píng)的是復(fù)旦大學(xué)教授謝六逸。他的《模范小說(shuō)選》,只選了魯茅葉冰郁5家,于其他優(yōu)秀作家全然不顧,所以魯迅批評(píng)他“近視眼”。 本人非“名人”,所選并非全是名家名篇,文體也不是小說(shuō)而是雜文,但在“選”這一點(diǎn)上,屬于魯迅批評(píng)的范圍——我也自忖拿了望遠(yuǎn)鏡,卻近視得厲害,更應(yīng)該批評(píng)。 作為選者,難免自以為是——他一般只選自個(gè)兒感興趣文章。也考慮讀者需求,卻以為自己喜歡的,別人也喜歡——其實(shí)不然。 一個(gè)用濫了的比喻說(shuō),選者是一個(gè)廚師。是的,他一顆誠(chéng)心,深知眾口難調(diào),目標(biāo)卻是做出像滿(mǎn)漢全席那樣的高貴“品牌美食”。雖然采購(gòu)食材、蒸煮烹炸、添加作料、掌握火候……樣樣不敢怠慢,但限于市場(chǎng)、環(huán)境、見(jiàn)識(shí)和廚藝,這個(gè)餐,他只能做成什么樣,就什么樣兒了。 他喜歡雜文這道精神食糧的“鮮活、清香、‘好吃’,至少某一方面略顯獨(dú)特”;于此相諧,是不待見(jiàn)“老食材、老手段、炒冷飯”的——這也算“入線有限”論吧,當(dāng)然各人對(duì)這方面的理解,或有出入。 譬如我有時(shí)僅看一點(diǎn)。收入本書(shū)的《你裝飾了別人的夢(mèng)》,寫(xiě)教師,文章不錯(cuò),但意旨并無(wú)特別之處——我只取其標(biāo)題之浪漫、之美幻、之清雅、之貼切和巧用。 也顛覆一回自己的成見(jiàn)——雜文不管怎么寫(xiě),“議論”“說(shuō)理”,是不可或缺的。而《王白旦:一個(gè)名字的悲喜劇》,基本是講故事——這類(lèi)文章,以前我不選,今次選了。故事我三四十年前聽(tīng)過(guò),作者洋洋灑灑一泄8941字——他真各色,給我傳的是雜文稿,也不想想,有這么長(zhǎng)的單篇雜文嗎?我于是大刀闊斧掄圓了,把它砍成1842字。此文勉強(qiáng)算議論的,只一句,即結(jié)尾“這個(gè)荒誕而真實(shí)的故事,讓人哭笑不得”——也許有這句就夠了,其“文眼”,即在于此。讀者看了,或許會(huì)哭會(huì)笑,至于哭什么笑什么,為什么哭為什么笑,其實(shí)不必贅言。如此寫(xiě),也算雜文之一“雜”吧。有時(shí)候,形式與本質(zhì)并不相諧,因此我把這篇文章,看成雜文。 個(gè)別——僅僅是個(gè)別——自己不甚滿(mǎn)意稿子,也“選”了,這個(gè)有點(diǎn)兒無(wú)奈?垂僮x此選本,定非篇篇中意,不喜歡的,翻篇罷了,抱歉。 他們?yōu)槭裁茨敲从绣X(qián) 何帆 并非所有的不平等都是不好的,以勞動(dòng)收入的不平等而言,導(dǎo)致勞動(dòng)者收入不同的因素中,有些是正常的,甚至是積極的。比如,勤奮的工人理應(yīng)比懶惰的工人收入更高,聰明人比笨人掙得更多。影響資本收入不平等的因素中,也有合理的部分。比如,我們預(yù)見(jiàn)到未來(lái)可能會(huì)有收入或支出的不確定性,會(huì)增加儲(chǔ)蓄!兑了髟⒀浴分袑(xiě)到,螞蟻在夏天的時(shí)候忙著儲(chǔ)存過(guò)冬的食物,知了卻天天唱歌嬉戲,到了冬天只好餓肚子。 一個(gè)社會(huì)中收入最高的10%,往往聚集了這個(gè)社會(huì)的精英。當(dāng)我們談?wù)撌杖氩黄降鹊臅r(shí)候,“10%”們很容易產(chǎn)生反感情緒,因?yàn)樗麄兿嘈,自己的一切都是靠個(gè)人奮斗得來(lái)的。且不論這一觀點(diǎn)是否完全正確,能夠出人頭地的人是否要對(duì)冥冥中的運(yùn)氣多一些敬畏,對(duì)運(yùn)氣不好的人多一些悲憫,但就收入不平等而言,真正值得擔(dān)憂(yōu)的不是“10%”們。 在收入最高的10%之內(nèi),又可以再區(qū)分出“1%”和“9%”!9%”們可能感到自己已經(jīng)能夠和“1%”們坐在一個(gè)桌子上吃飯,只有“1%”們才知道,他們的世界和“9%”們的世界是大不相同的。從“9%”到“1%”,像鯉魚(yú)跳龍門(mén)一樣困難。 在“10%”中的“9%”,收入主要來(lái)自工資。只有到了最高的“1%”,甚至到了最高的“0.5%”,資本收入所占的比例才超過(guò)勞動(dòng)收入。收入最高的“1‰”人口,資本收入所占比例大大超過(guò)勞動(dòng)收入。在“1%”中,收入越高,房產(chǎn)在財(cái)富中所占的比例越低,金融資產(chǎn)所占的比例越高。金融資產(chǎn)中又主要以股票為主。來(lái)自股票的收入中又主要來(lái)自于股票的分紅,而非股票增值后的收入(即炒股票的收入)。 20世紀(jì)80年代之后,首先在美國(guó),然后波及其他國(guó)家的一個(gè)特殊現(xiàn)象,就是出現(xiàn)了一批高居“1%”的拿天價(jià)年薪的“明星經(jīng)理人”。從20世紀(jì)70年代到21世紀(jì)初,美國(guó)收入最高的“10%”占有國(guó)民收入的比例提高了15%,其中3/4盡入“1%”囊中,而這3/4中又有一半盡入頂尖的“1‰”囊中。 為什么這些“超級(jí)經(jīng)理人”能夠拿這么多的錢(qián)呢? 如果我們相信,是因?yàn)?0年代之后出現(xiàn)了技術(shù)革命,只有少數(shù)明星企業(yè)家才能出眾,順應(yīng)了趨勢(shì),因此他們拿那么多錢(qián)是理所應(yīng)得的,那么,“超級(jí)經(jīng)理人”應(yīng)該在全球范圍內(nèi)出現(xiàn),為什么我們只在英美國(guó)家看到了這一變化呢?觀察收入最高的“1%”在國(guó)民收入中所占的比例,“超級(jí)經(jīng)理人社會(huì)”主要出現(xiàn)在盎格魯-撒克遜國(guó)家。早在70年代,美國(guó)、英國(guó)、加拿大、澳大利亞收入最高的“1%”占有的國(guó)民收入的比例大致在6%-8%。到了2010年,美國(guó)這一比例已經(jīng)高達(dá)20%,英國(guó)和加拿大是14%-15%,澳大利亞是9%-10%。在歐洲大陸國(guó)家和日本,收入最高的“1%”占有的國(guó)民收入比例同樣有所提高,但趨勢(shì)要和緩得多。20世紀(jì)80年代,法國(guó)和日本收入最高的“1%”占有的國(guó)民收入比例為7%,到2010年提高到9%;瑞典在80年代為4%,如今為7%;德國(guó)在80年代為9%,如今為11%。難道只有在美國(guó)出現(xiàn)了互聯(lián)網(wǎng)?難道只有在美國(guó)出現(xiàn)了對(duì)特殊的企業(yè)家才能的需求?如果果真如此,那意味著美國(guó)的高等教育制度最差。為什么別的國(guó)家在經(jīng)歷了信息革命之后,教育提供的技能能夠滿(mǎn)足技術(shù)進(jìn)步的要求,只有美國(guó)做不到?其實(shí),美國(guó)的高等教育并沒(méi)有那么差,錯(cuò)不在美國(guó)的大學(xué)。 如果我們同意,“超級(jí)經(jīng)理人”的高薪是因?yàn)樗麄儾拍艹霰姡敲,我們(cè)趺唇忉尅?%”和“9%”之間的巨大鴻溝?年薪在10-20萬(wàn)歐元之間的“9%”,收入水平的增長(zhǎng)速度僅僅稍微快于平均水平,而年薪在50萬(wàn)歐元,甚至100萬(wàn)歐元之上的“1%”,收入水平則大幅度提高。假如收入是由能力決定的,從“9%”到“1%”,收入應(yīng)該是逐漸提高,為什么會(huì)突然出現(xiàn)一個(gè)躍遷呢?“9%”和“1%”這兩個(gè)階層的成員,無(wú)論從教育程度、專(zhuān)業(yè)技能、工作經(jīng)驗(yàn),都相差不大,何以會(huì)有如此巨大的差異?就算你的老板比你聰明,難道他能夠比你聰明5倍,甚至10倍? 如果我們認(rèn)為,沒(méi)有“超級(jí)經(jīng)理人”就沒(méi)有企業(yè)的成功,那么,我們可以把影響企業(yè)經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)的因素分為兩類(lèi)。一類(lèi)是外部因素,比如,經(jīng)濟(jì)到底是處于繁榮時(shí)期還是衰退時(shí)期,初級(jí)產(chǎn)品的價(jià)格到底是漲還是跌,匯率有沒(méi)有變化,其他企業(yè)經(jīng)營(yíng)的平均水平如何;另一類(lèi)因素則是“非外部因素”,這其實(shí)是一個(gè)殘差,但企業(yè)家的才能應(yīng)該包含在這一部分因素里面。如果“超級(jí)經(jīng)理人”才是功臣,我們應(yīng)該發(fā)現(xiàn),企業(yè)的經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)和第一類(lèi)因素?zé)o關(guān),和第二類(lèi)“非外部因素”有關(guān)。恰恰相反。無(wú)論是銷(xiāo)售增長(zhǎng),還是企業(yè)利潤(rùn),企業(yè)的經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)都和第一類(lèi)因素高度相關(guān),和第二類(lèi)因素基本無(wú)關(guān)。我們不得不問(wèn),給企業(yè)高管那么多錢(qián),是獎(jiǎng)勵(lì)他們的能力,還是獎(jiǎng)勵(lì)他們的運(yùn)氣? 不必掩耳盜鈴!“超級(jí)經(jīng)理人”得到天價(jià)年薪的理由很簡(jiǎn)單。他們的年薪大多是由他們自己決定的。大部分企業(yè)都有薪酬委員會(huì),而薪酬委員會(huì)的成員要么是高管的朋友,要么是和他們一樣有錢(qián)的“1%”,有意或是無(wú)意,他們都會(huì)高估自己的能力,要求給高管更高的薪酬。這不能只是責(zé)怪他們貪婪,而是要認(rèn)識(shí)到制度是有缺陷的。人性是經(jīng)不起考驗(yàn)的,當(dāng)高管在決定自己薪酬的時(shí)候擁有太多的自主權(quán),將會(huì)帶來(lái)公司治理機(jī)制的失效,并且?guī)?lái)整個(gè)社會(huì)收入不平等程度的加劇。 流行觀點(diǎn)是毒藥 姬中憲 這時(shí)代的人,太需要一句現(xiàn)成的觀點(diǎn),最好朗朗上口,即學(xué)即用。于是,流行觀點(diǎn)大行其道,它和流行服裝、流行歌曲一起,像臺(tái)風(fēng)一樣,每年變著花樣登陸,風(fēng)卷殘?jiān)疲笥掖蟊娧孕。熱鬧過(guò)后再反思,其中多數(shù)經(jīng)不起推敲。 成功是99%的汗水,加1%的靈感。很多學(xué)校把這句話(huà)掛在墻上,學(xué)生們把它記在筆記本上,奉若真理,F(xiàn)在看來(lái),這觀點(diǎn)雖然很勵(lì)志,但如果不加分辨地執(zhí)行,搞不好也會(huì)走火入魔,貽誤終生。 事實(shí)上,被這份“成功配方”成功誤導(dǎo)的人不在少數(shù),他們不知道的是,“汗水”和“靈感”的重要系數(shù),從來(lái)不是靠量化的百分比來(lái)衡量的,99%并不比1%更大、更重要,1%也意味著缺一不可、一票否決,兩者是不可替代的,沒(méi)有這1%的靈感和天賦,99%的汗水也等于零。 我剛工作的時(shí)候,流行“美國(guó)老太太和中國(guó)老太太買(mǎi)房的故事”。我得說(shuō),文學(xué)的力量真是無(wú)窮的,這個(gè)故事成功地忽悠了一代中國(guó)人,讓我們質(zhì)疑自己的消費(fèi)理念和生活方式,讓我們感嘆房?jī)r(jià)還不夠高,還應(yīng)該更高。 后來(lái),房?jī)r(jià)果然高了,我們成了房奴,這才陸續(xù)醒過(guò)來(lái):原來(lái)那只是一則故事,故事的背后是營(yíng)銷(xiāo),是官商四手聯(lián)彈,為我們演奏的一個(gè)催眠曲、幻想曲。 家里老人傳授我一條真理:“早晨吃姜賽參湯,晚上吃姜賽砒霜”。聽(tīng)聽(tīng),多么工整,還押韻呢。我們的文化里,對(duì)押韻的東西總是盲目崇拜,覺(jué)得押韻的工整的必是合理的。老人深信這句話(huà),還托我用電腦打印了,貼在她家廚房墻上,以示警告。 可是,還沒(méi)等到過(guò)年,老人又告訴我,說(shuō)專(zhuān)家辟謠了,晚上能吃姜,只是不如早晨吃姜效果好,而且也因人而異?蓱z我剛剛努力戒掉晚上吃姜的習(xí)慣,現(xiàn)在是不是要再改回去?我決定還是等一等,因?yàn)檫^(guò)幾天專(zhuān)家可能還要辟謠。 多年前,牙膏廣告流行“全國(guó)牙防組認(rèn)證”,一個(gè)穿白大袿戴眼鏡的醫(yī)生,沖你笑出一口白牙,往牙膏上敲一個(gè)章,表示認(rèn)證合格。我很迷信這個(gè)組,買(mǎi)牙膏必找認(rèn)證,直到有一年央視曝光,這個(gè)“全國(guó)牙防組”根本是個(gè)非法組織,連個(gè)公章都沒(méi)有,還涉嫌參與權(quán)錢(qián)交易,那一口白牙,不是牙膏刷出來(lái)的,是吃回扣吃出來(lái)的。 “別讓孩子輸在起跑線上”,這該是中國(guó)人最熟悉的一句流行觀點(diǎn)了吧,小時(shí)候聽(tīng)家長(zhǎng)老師講,長(zhǎng)大了對(duì)著自己的孩子講,儼然祖訓(xùn)、家學(xué),要代代傳下去。人生明明是一場(chǎng)長(zhǎng)跑,非要搞成百米沖刺,在前一百米決出勝負(fù);人生甚至根本不是一場(chǎng)跑步比賽,偏要?jiǎng)澇雠艿溃粏?wèn)輸贏。 這句話(huà)坑害了幾代中國(guó)孩子,至今仍大有市場(chǎng)。它取消了中國(guó)人的童年,也為成年人的瘋狂變態(tài)埋下伏筆,讓家長(zhǎng)間的“軍備競(jìng)賽”層層升級(jí),究其動(dòng)機(jī),僅僅是為了養(yǎng)肥幾家學(xué)校和培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。這是教育界最大的謊言,是商家和專(zhuān)家勾兌出的彌天大謊,卻能如此深入人心,不能不讓人佩服流行的威力。 專(zhuān)家和商家之外,大眾也積極炮制自己的名言,“能用錢(qián)解決的問(wèn)題,都不是問(wèn)題”,多么漂亮的句子,多么蠻橫的邏輯!但是,我想在這句話(huà)后面補(bǔ)充兩句:能用錢(qián)解決的問(wèn)題,都不是真正的問(wèn)題,都是小問(wèn)題,而真正的大問(wèn)題,都是用錢(qián)解決不了的問(wèn)題;即使能用錢(qián)解決的問(wèn)題,這些問(wèn)題也沒(méi)有得到根本的解決,還會(huì)變本加厲地再出問(wèn)題,解決一個(gè)又引發(fā)兩個(gè),直到花光你所有的錢(qián)——還是沒(méi)解決。這個(gè)漂亮的觀點(diǎn),不過(guò)是“唯GDP論”的民間版本,不值一駁。 “婚姻需要經(jīng)營(yíng)”,女人們幾乎張口就會(huì)說(shuō)。我反感這句話(huà),就像我反感網(wǎng)上所有打著小S名義傳播的那些女人經(jīng)一樣,什么“女人要有心計(jì)”,“不會(huì)化妝的女人沒(méi)前途”,這些在閨蜜間公開(kāi)流傳的“悄悄話(huà)”,背后邏輯驚人地一致:以商業(yè)規(guī)則揣摩婚姻,以功利目標(biāo)訂制家庭。 問(wèn)題是,女人們真的能從這些話(huà)中受益嗎?殊不知,婚姻婚姻與前途捆綁。 于是,“你負(fù)責(zé)貌美如花,我負(fù)責(zé)掙錢(qián)養(yǎng)家”便成為男人討好女人的最好說(shuō)辭,也是女人炫富炫老公的首選格言,據(jù)說(shuō)很多婚禮上的新人都拿這句話(huà)來(lái)宣誓了?墒,新娘們,當(dāng)你們陶醉在這句話(huà)里的時(shí)候,有沒(méi)有想過(guò)這句話(huà)背后的陷阱:遲早有一天,你不再貌美如花,可別怪他不再掙錢(qián)養(yǎng)家,也別怪他掙錢(qián)養(yǎng)她——另一個(gè)貌美如花的女人。因?yàn)槟惚緛?lái)就是“負(fù)責(zé)”貌美如花的,如今你成明日黃花,是你自己失職。 好吧,你說(shuō)這句話(huà)只是玩笑,但接下來(lái)你們有了孩子,立刻搬出另一套觀點(diǎn),“男孩窮養(yǎng)女孩富養(yǎng)”——這回可是當(dāng)真了。這句話(huà)流傳久遠(yuǎn),相信初衷是好的,實(shí)踐中也曾有大量案例佐證,但現(xiàn)在,這觀點(diǎn)被迅速物質(zhì)化庸俗化,富養(yǎng)出來(lái)的女孩(也包括男孩),眼界確實(shí)高了,不會(huì)輕易被兩塊糖哄騙了,卻轉(zhuǎn)身成為“婚姻要經(jīng)營(yíng)”的忠實(shí)擁躉,甚至將“富養(yǎng)”演變成“包養(yǎng)”,用姿色套現(xiàn),拿乳房換住房,成為最天經(jīng)地義的選擇。究其根源,是我們對(duì)“富”的理解太狹隘,我們終究是一群精神上的赤貧者。 藝術(shù)難有標(biāo)準(zhǔn),藝術(shù)的伎倆全在暗示,一百個(gè)書(shū)托暗示這本書(shū)是好書(shū),這本書(shū)就真成了好書(shū)。而現(xiàn)在,藝術(shù)更加簡(jiǎn)單粗暴,連暗示都省了,他直接告訴你:我是大導(dǎo)演,所以我拍的片子叫大片,我是名家,所以我寫(xiě)的書(shū)叫名著。于是,觀眾和讀者們慕名而來(lái),滿(mǎn)載而歸。 這個(gè)時(shí)代,多數(shù)人不思考,而讓少數(shù)人代自己思考,比如商家,比如決策者,再比如上帝。理由是,“人類(lèi)一思考,上帝就發(fā)笑”,為了不讓人家笑話(huà),干脆不思考。相比思考,道聽(tīng)途說(shuō)要輕松的多。于是,多數(shù)不思考的人,等著少數(shù)人的思考成果。他們打著燈排著隊(duì),迫切得到一句現(xiàn)成的答案,好帶回家去,受益終生。楊德昌在電影《麻將》里反復(fù)說(shuō):“這個(gè)世界上沒(méi)有人知道自己到底想要什么,他們就等著別人來(lái)告訴他們,所以,只要你用很誠(chéng)懇的態(tài)度告訴他他想要什么就對(duì)了! 這些年流行“國(guó)學(xué)”,推崇“講壇”,名教授、名嘴大放光芒,我觀察,活躍在各大講壇上的名教授們有個(gè)共同點(diǎn):都是段子高手,都是流行觀點(diǎn)的大力傳播者(甚至不是原創(chuàng)者)。我稱(chēng)他們?yōu)椤罢f(shuō)書(shū)藝人”,他們和周立波的區(qū)別僅在于:他們能給每一個(gè)流行的段子冠以一個(gè)學(xué)術(shù)名稱(chēng)。于是,好學(xué)的聽(tīng)眾們蜂涌而來(lái),聽(tīng)?zhēng)讉(gè)笑話(huà),哈哈一樂(lè),回到單位和同事一搬弄,好像得了什么真學(xué)問(wèn)似的。 委身于流行觀點(diǎn)下,總有種安全感,即使事后被證明是謬論,禍害的也不是我自己,身后有一大批墊背的;以大眾的選擇來(lái)彌補(bǔ)自己見(jiàn)識(shí)的短淺,也算是權(quán)宜之計(jì);而且市面上的流行觀點(diǎn),多數(shù)也有正確的一面,關(guān)鍵看放在什么語(yǔ)境下理解。正如毒藥也是藥,有藥效,但要對(duì)癥下藥,且不能過(guò)量,過(guò)了量,或吃錯(cuò)了藥,就變成毒藥,謀財(cái)害命,誤國(guó)誤民。 流行觀點(diǎn)像流行性感冒。完全拒絕不現(xiàn)實(shí),會(huì)顯得太不合群,有一個(gè)辦法:把流行觀點(diǎn)當(dāng)作流行歌曲,聽(tīng)過(guò)就算,忍不住,哼哼兩句也無(wú)妨,只要?jiǎng)e當(dāng)真;骨子里,對(duì)所有流行的東西持警惕態(tài)度,流行觀點(diǎn)襲來(lái),要學(xué)“微信”精神:微微相信,不可全信。以上都是治標(biāo),要治本,還是要強(qiáng)身健體,提高免疫力:有立場(chǎng),有成熟的價(jià)值觀和穩(wěn)定的信仰,任憑流行觀點(diǎn)滿(mǎn)天飛,我自巋然不動(dòng)。
|