★龍應(yīng)臺延續(xù)“人生三書”,告訴你《有些事,只能一個(gè)人做》★陳丹青從清華辭職后首次發(fā)聲談《真正有效的教育是自我教育》★“荒誕現(xiàn)實(shí)主義大師”閻連科告訴你如何現(xiàn)實(shí)的活在當(dāng)下★二十年一套書,權(quán)威專家傾情遴選,當(dāng)代華語文學(xué)年度盛宴 本書簡介: 龍應(yīng)臺、陳丹青、閻連科、陳思和、張鳴、蒲繼剛、丁輝、金新、施京吾等一百多位名家領(lǐng)銜《2015年中國雜文精選》,以最率性犀利的語言點(diǎn)評2015年的中國。龍應(yīng)臺延續(xù)“人生三書”,告訴你《有些事,只能一個(gè)人做》;陳丹青從清華辭職后首次發(fā)聲談《真正有效的教育是自我教育》;“荒誕現(xiàn)實(shí)主義大師”閻連科告訴你如何現(xiàn)實(shí)的活在當(dāng)下。二十年一套書,權(quán)威專家傾情遴選,當(dāng)代華語文學(xué)年度盛宴。 作者簡介: 龍應(yīng)臺,1952年2月13日生于臺灣高雄縣大寮鄉(xiāng)眷村,現(xiàn)代作家。龍應(yīng)臺于中國時(shí)報(bào)撰寫“野火集”專欄,引起熱烈回響。余光中稱其為“龍卷風(fēng)”。成為知名度極高的報(bào)紙專欄作家;她的雜文針砭時(shí)弊,切中民意。在海峽兩岸及海外華人界都產(chǎn)生了一定的影響。陳丹青,藝術(shù)家、作家、文藝評論家。陳丹青無論畫風(fēng)與文風(fēng),都具有一種優(yōu)雅而樸素;睿智而率真的氣質(zhì),洋溢著獨(dú)特的人格魅力。 閻連科,中國著名作家,被譽(yù)為“荒誕現(xiàn)實(shí)主義大師”;代表作有《日光流年》《受活》《丁莊夢》《風(fēng)雅頌》《四書》等。曾獲第一屆和第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng) ,第三屆老舍文學(xué)獎(jiǎng) ,2013年花蹤世界華文文學(xué)獎(jiǎng) ,2014年度弗蘭茨·卡夫卡獎(jiǎng) ,影響中國2013年度文化人物。2013年獲得布克獎(jiǎng)提名。 向繼東,男,湖南溆浦人,生于20世紀(jì)50年代。編輯文字,也寫些文字。有文章見諸《讀書》、《隨筆》、《書屋》、《博覽群書》、《社會(huì)科學(xué)論壇》、《炎黃春秋》等。著有《生活沒有旁觀者》、《思想的風(fēng)景》。主編有“往事書系”、“回望文叢”、“采象文叢”、《2005中國文史精華年選》等多種。曾任《隨筆》特邀副主編,現(xiàn)供職某省報(bào)。黎安,男,出生于1983年。湘潭大學(xué)畢業(yè),F(xiàn)在湖南紅網(wǎng)從事編輯工作。閑暇時(shí)寫過一些雜感小文,先后發(fā)表在中國青年報(bào)、三湘都市報(bào)、雜文選刊等媒體。作品曾獲得過湖南副刊作品獎(jiǎng)。 目錄: 世相 。埃埃忱贤馍挡簧?/孫貴頌 005誰能“一步登天”/汪金友 。埃埃窔⒛缸詺⒊堕_的社會(huì)之傷/宣金學(xué) 。埃埃埂案袆(dòng)”之外的尋思/林永芳 。埃保眲e擾了余秀華的適意棲居/劉效仁 013不敢接電話/石飛 。埃保挡幌氘(dāng)環(huán)保局長/未羊 。埃保啡诵缘暮诙/周東江 019一個(gè)縣委書記為什么能“帶壞一座城”/滕朝陽 。埃玻眲衲悴灰涡/汪強(qiáng) 。埃玻畴s文界的敗類/汪金友 。埃玻挡恢滥阈挪恍派茞河袌(bào)/李月亮 028?平凡的世界?*初何以受差評/劉效仁 。埃常叭绱恕捌臁薄榜R”/吳非世相 。埃埃忱贤馍挡簧?/孫貴頌 005誰能“一步登天”/汪金友 。埃埃窔⒛缸詺⒊堕_的社會(huì)之傷/宣金學(xué) 009“感動(dòng)”之外的尋思/林永芳 。埃保眲e擾了余秀華的適意棲居/劉效仁 013不敢接電話/石飛 。埃保挡幌氘(dāng)環(huán)保局長/未羊 。埃保啡诵缘暮诙/周東江 。埃保挂粋(gè)縣委書記為什么能“帶壞一座城”/滕朝陽 。埃玻眲衲悴灰涡/汪強(qiáng) 。埃玻畴s文界的敗類/汪金友 。埃玻挡恢滥阈挪恍派茞河袌(bào)/李月亮 。埃玻?平凡的世界?*初何以受差評/劉效仁 。埃常叭绱恕捌臁薄榜R”/吳非 。埃常病爸赋觥焙汀鞍岢觥/徐迅雷 。埃常磭瞬怀墒斓谋憩F(xiàn)/韓洋 。埃常饭矏核住叭九K”社會(huì)/皮藝軍 。埃常瑰e(cuò)案是怎樣煉成的?/柳士同 041怎么當(dāng)個(gè)好醫(yī)生/袁鐘 。埃矗闯猎俜浩鹋c精神霧霾癥/齊世明 。埃矗分袊秲/許家祥 雜感 。埃担庇行┦,只能一個(gè)人做/龍應(yīng)臺 053健康強(qiáng)迫癥(外一篇)/劉齊 。埃担遏斞负汀俺匀恕/房向東 。埃担哥R子/連晨 060說“開會(huì)”/朱鐵志 。埃叮矎摹皵S瓦礫”到“放鞭炮”/周彪 。埃叮船F(xiàn)在只剩一把尺子?/周志興 。埃叮墩l殺死了我們的幽默細(xì)胞/周云龍 068國民趣味,可別“沙化”/李景陽 。埃罚蓖粼骶哟蟛灰/梁由之 074“情感匱乏”與職務(wù)犯罪/阮直 。埃罚敦i價(jià)與題價(jià)/劉誠龍 。埃罚共秽髮I(yè)的梁啟超/徐賁 。埃福宾K魚的名聲/陸春祥 083誰謀殺了“讀書改變命運(yùn)”/葉竹盛 。埃福涤薮赖男揎椩~(外一篇)/王暉 088“愛國”還是“誤國”?/姚宏 。埃梗白儺惻c突變/周東江 092槍口的方向/徐迅雷 。埃梗础俺焙稳纭笆亓/張桂輝 。埃梗堵閷⑷松/蒲繼剛 。埃梗故S閑言/宋石 隨想 。保埃底咴趧e人的路上/閻連科 108做個(gè)有“祖”的人/王開嶺 。保保八^“規(guī)范”/房向東 。保保痴嬲行У慕逃亲晕医逃/陳丹青 。保保陡鎰e虛偽才能拒絕平庸(外一題)/單士兵 。保保垢袆(dòng)與思考/楊建業(yè) 121慢慢寫/王躍文 。保玻葱≌f家的歷史擔(dān)當(dāng)/向繼東 。保玻分袊鵀槭裁礇]有成為非洲/吳營洲 130今天為什么很多人不理解巴金?/陳思和 。保常舱\信不是一個(gè)人的事/葉竹盛 134治統(tǒng)的大腸/劉誠龍 。保常缚粗亍白园l(fā)”/符號 。保矗皻v史學(xué)家是知識的偵探/徐剛 142中國人的生命氣象/薛仁明 。保矗痘氐郊兇獾臍v史敘事/張林華 。保矗埂敖^頂便宜”/丁輝 151與兒子一起讀?人生三部曲?/蒲繼剛 。保担锤卸髋c寬容/楚夢 。保担妨粲杏嗟嘏c“留人余地”/秦海 160人的一生應(yīng)該是反省的一生/千壬 。保叮澈褪翔导捌渌/蔡交俊 溫故 169張集馨的“反潮流”/游宇明 。保罚背殓/張鳴 。保罚醋x史二題/樂朋 。保罚竿醴蛑蛔衷u三國君主/王春南 。保福彩掋娺@個(gè)人/劉吉同 。保福粗祆洳皇菭钤/宋志堅(jiān) 。保福秴嗡济阍庥觥拔:γ駠铩/韓三洲 。保福惯z恨終天之“默”/宋志堅(jiān) 191傲慢的鐵匠和他的鄰居/茅家梁 。保梗持斓挛跖c高明/韓三洲 。保梗吨茏魅说耐炻(lián)/丁輝 。保梗共苎┣蹫槭裁催w居西山/吳營洲 。玻埃彩⑹啦**/游宇明 。玻埃导{粹時(shí)期的愛因斯坦/沈棲 207卡扎菲和他的“小綠書”/程映虹 。玻保皻v史上的偷書賊/孫玉祥 。玻保晨h州養(yǎng)罪羊/劉誠龍 。玻保酚肋h(yuǎn)的遺憾/侯志川 219個(gè)人文本的歷史價(jià)值/趙健雄 。玻玻睬厥蓟逝c“泡菜”/金新 。玻玻?蘭亭序?的白璧微瑕/劉興雨 。玻玻穼④娮阱X眼里/晏建懷 。玻玻挂蠛閱梯W事/王暉 231光緒皇帝學(xué)英語/洪振快 視點(diǎn) 。玻常滴覀冃枰獌x式化的“忠誠”嗎?/徐賁 237凡事都想國產(chǎn)化是一種病/廖保平 。玻矗皯(yīng)該研究生態(tài)破壞史/王彬彬 243世上只有兩種語言/劉齊 。玻矗敌υ挼纳鐣(huì)功用/徐賁 247重要的事情其實(shí)并不重要/介子平 。玻矗共还芏啻箫L(fēng)浪,唯有文化是海/周志興 。玻担贝蟮夭皇歉脑鞂ο/于堅(jiān) 。玻担潮扔薮栏膳碌氖歉视谟薮/羽戈 。玻担蹈辉T撊绾味x/黨國英 。玻担返静莸睦壭g(shù)與山頭的幫派圈/阮直 。玻担埂暗静莸膬r(jià)值”的價(jià)值/金新 。玻叮庇跽埧苹眠M(jìn)課堂/房向東 。玻叮硰U科舉何罪之有/劉緒義 。玻叮丁八趺纯赡懿粫缘?”/夏學(xué)杰 269一代人的精神性死亡/施京吾真正有效的教育是自我教育 陳丹青 真的美術(shù)史是什么?是一聲不響的大規(guī)模淘汰。文憑是為了混飯,跟藝術(shù)沒什么關(guān)系。單位用人要文憑,因?yàn)閱挝坏?*要義是平庸。文憑是平庸的保證,他們絕不會(huì)要梵高。 世界上的重要藝術(shù)家都不是研究生學(xué)歷,也不是本科、美院附中,有的連高中都沒上。梵高就是個(gè)病人,畢加索也沒有大學(xué)文憑。當(dāng)今中國,需要文憑,為了就業(yè),得到社會(huì)的認(rèn)可,你就得拿個(gè)文憑。 你要肯定自己的感受,感受是很可貴的東西。畫出動(dòng)人的畫,憑的是感受,而不是技巧。我畫的那個(gè)朝圣的小姑娘,那么苦,那么好看,但她自己卻不知道——藝術(shù)就是這樣,憑這一點(diǎn)點(diǎn)就打動(dòng)人了。 藝術(shù)家是天生的,學(xué)者也天生。“天生”的意思,不是指所謂“天才”,而是指他實(shí)在非要做這件事情,什么也攔他不住,于是一路做下來,成為他想要成為的那種人。 連真正的公共空間還沒出現(xiàn),哪里來的“公共知識分子”?進(jìn)入公共事務(wù)時(shí),偶爾有像我這樣的傻子出來說幾句真話大家就很愿意聽,這是一件很可憐的事情。 我從來沒有傳回任何關(guān)于成功的消息。我覺得作為一個(gè)中國人,出國本身就是一種失敗。 我從小受的教育就是“世界上三分之二的人民都生活在水深火熱之中”,當(dāng)然,那三分之一就是指活在神州大地上的中國人。我實(shí)在不忍享受“水淺”而“火不熱”的生活,遂毅然出國“受苦”去了——真不好意思,今年年初,我又回來了。我一回來,還在美國的不少中國同行就憂心忡忡誠心誠意追問我:適應(yīng)么?習(xí)慣么?后悔么?那意思,就是怕我回來 又“受苦”。 國人大抵是慣于取巧而敷衍的,我自己也是如此。而我所見美國藝術(shù)家,一個(gè)個(gè)憨不可及,做事情極度投入、認(rèn)真、死心眼兒、有韌性,即所謂持之以恒,精益求精是也。同人家比,國人的大病、通病,是做事不踏實(shí),做人不老實(shí),要說踏實(shí)老實(shí)的憨人,中國不是沒有,只是少,例外,吃虧,混不開。 美學(xué)觀略略放寬、創(chuàng)作格局稍許多元,是做文化起碼的前提。八十年代用過一個(gè)詞,叫作“松綁”——不少語言真形象,一不留神,實(shí)情給說出來。 您對中國的大學(xué)教育很滿意嗎?您對野蠻拆遷很滿意嗎?您對目前的醫(yī)療系統(tǒng)很滿意嗎?假如您誠實(shí)地告訴我:是的,很滿意!很開心!我立即向你低頭認(rèn)罪:我錯(cuò)了,我改,我腦子進(jìn)水了,我對不起人民,我要重新做人,封我的嘴,然后向你好好學(xué)習(xí)——這樣行吧? 無論繪畫還是寫作,我盡量不說假話。我這個(gè)人口無遮攔,不知道哪天又會(huì)說什么。 “科以人傳科尤重,人以科傳人可知!苯忉屍饋,好比你是錢學(xué)森,又是博士,這博士學(xué)位因?yàn)槟憔头至亢苤;可要是你沒啥名堂,卻拿個(gè)博士學(xué)位混一輩子,你這家伙是個(gè)什么料,可想而知——我向來討厭名校學(xué)生自視高人一等的那張臉。 我為什么喜歡魯迅?他罵人、斗爭、不買賬,一輩子叫板,但是孝順、善良、心軟。這樣的人不多,要么驚世駭俗,人不可愛;要么人可愛,卻沒有骨頭、鋒芒。 “好”必須犧牲很多東西,如果反抗,就得把“好”作為代價(jià)。國人的人格不豐富,太單面。 我不知道自己懂不懂礦工或農(nóng)民,但我一定弄不懂當(dāng)官的、談生意的、玩兒金融的,還有毫無表情的科學(xué)家,不,一點(diǎn)都不懂——這就是我和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,這就是為什么我總是難以和現(xiàn)實(shí)理順關(guān)系,而且不想理順。 將當(dāng)今教育體制種種表面文章與嚴(yán)格措施刪繁就簡,不過四句話:將小孩當(dāng)大人管,將大人當(dāng)小孩管;簡單的事情復(fù)雜化,復(fù)雜的事情簡單化。 我一點(diǎn)不關(guān)心中國學(xué)生的英語如何。我看見大家的中文一塌糊涂。我們千千萬萬的“好蘿卜”如今是英語也不好,中文也不好。 真正有效的教育是自我教育。我根本就懷疑“培養(yǎng)”這句話。梵高誰培養(yǎng)他?齊白石誰培養(yǎng)他? 嚴(yán)格地說,我與每位學(xué)生不是師生關(guān)系,不是上下級關(guān)系,不是有知與無知的關(guān)系,而是盡可能真實(shí)面對藝術(shù)的雙方。這“雙方”以無休止的追問精神,探討畫布上、觀念上、感覺上,以至心理上的種種問題。那是一種共同實(shí)踐,彼此辯難的互動(dòng)過程,它體現(xiàn)為不斷的交談,尋求啟示,提出問題,不求定論,有如禪家的公案,修行的細(xì)節(jié)。 摘自?文苑?2015年第8期
|