有的歷史很短，但，恍如隔世有的歷史很長，但，恍如昨日70年前，他把老北平往事記到日記里50年前，與狼斗，與人斗，他從勞改農(nóng)場(chǎng)活下來30年前，他留下了德意志的長文思考10年前，他曾見識(shí)過一切黑白歷史歷史與謊言幾乎同時(shí)誕生在不堪的歷史如何活下來？人又如何面對(duì)苦難？如今，著名作家從維熙把這些思考整理出來并將這本書獻(xiàn)給每一個(gè)“活在當(dāng)下”的你
本書簡(jiǎn)介：
本書酷似一本回憶錄，然而筆法沉重，多次力求歷史的真諦。有的篇章寫史，不可避免涉及“反右”到“文革”那個(gè)特殊年代，作者在一次次流放中，經(jīng)歷了迫害、折磨，備受各種悲劇，也曾暫時(shí)棲息“桃花源”。有的篇章懷人，包括前輩名人、著名作家，也包括一起經(jīng)歷苦難的普通人。有的篇章寫景，寫域外名勝的壯美。也有的篇章哲思，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和人性、罪惡進(jìn)行思考。這些文章以其深沉雄健的筆觸，充滿了對(duì)歷史悲劇的沉思，除了悲情，他又能從平凡瑣碎的日常生活中努力發(fā)掘人性善，完成對(duì)人生苦難的超越。
作者簡(jiǎn)介：
從維熙，當(dāng)代作家，1956年開始發(fā)表作品，1957年被錯(cuò)劃為右派，到勞改農(nóng)場(chǎng)、礦山做工近20年。1978年重返文壇，曾任北京市文聯(lián)作家、作家出版社社長兼總編輯。其作品注重描寫當(dāng)代中國的歷史曲折，描繪出廣闊的社會(huì)生活畫卷，展現(xiàn)了種種靈魂與肉體扭曲的圖景，悲情中蘊(yùn)藏著多彩的人生，著有《大墻下的紅玉蘭》、《遠(yuǎn)去的白帆》、《北國草》、《風(fēng)淚眼》、《走向混沌》等中、短篇小說和散文。
目錄：
第一部分北平舊事
也曾少年/３
驚魂１９５９/３２
人與“狼”/６０
老書店/７２
挖煤歲月/７９
難忘一場(chǎng)“桃花夢(mèng)”/９４
蘆花白頭最相思/１０７
第二部分越獄故事（外一篇）
浪人傳奇/１２１
幸存者/１３４
第三部分國之性格
德意志思考/１５３第一部分北平舊事
也曾少年/３
驚魂１９５９/３２
人與“狼”/６０
老書店/７２
挖煤歲月/７９
難忘一場(chǎng)“桃花夢(mèng)”/９４
蘆花白頭最相思/１０７
第二部分越獄故事（外一篇）
浪人傳奇/１２１
幸存者/１３４
第三部分國之性格
德意志思考/１５３
萊茵河的懷念/１７８
巴黎朝圣/１９３
維也納長笛/２０４
櫻花之旅/２２７
在水上勉的故鄉(xiāng)/２３２
善惡兩極皆風(fēng)景
——“八一五”思辨錄/２４９
第四部分文壇安魂
秋風(fēng)秋雨送達(dá)成/２５９
別了，江南秀士!/２６５
四月悲情/２６９
哭公劉/２８１
蒲柳雨凄凄/２８９
鮮花伴你遠(yuǎn)行/３１０
第五部分江山走筆
覲見黃河/３３３
天下黃河貴德清/３５８
國門風(fēng)景/３６４
夢(mèng)幻阿爾山/３７１
林海尋夢(mèng)/３７６
貴妃之謎/３８１
面對(duì)“兵馬俑”/３８７
走筆“秦坑儒谷”/３９２
漫步“原子城”/３９９
大自然是藝術(shù)之母/４０５
附：我的文學(xué)與人生——北大演講實(shí)錄/４１２
浪人傳奇——一個(gè)苦難者的精神雕塑王臻在我二十年勞改生涯的同類中，算得上一個(gè)十分平凡、而又富有傳奇性的人物。該用什么話來形容他的肖像才準(zhǔn)確呢，在眾多循規(guī)蹈矩的受難知識(shí)部落中，他是一條不安分的甕中游魚；說得更為形象一點(diǎn)，他是老右群落中的“吉普賽”人。我最早結(jié)識(shí)他，是在1968年全場(chǎng)的勞改分子“活學(xué)活用”毛澤東著作的講用大會(huì)上，他那巧如彈簧之嘴，引用毛澤東的著作，把他逃離勞改囚甕的罪行，批判的十分到位。當(dāng)時(shí)，我就覺得其人是個(gè)怪才。但因當(dāng)時(shí)我和他不在一個(gè)勞改分隊(duì)，因而只知其表，而不知其內(nèi)。到了“文革”頂峰時(shí)期，大墻里的全部老右轉(zhuǎn)到山西，像水中浮萍時(shí)聚時(shí)散一般，我和他才相聚在黃河之濱的伍姓湖——公安系統(tǒng)內(nèi)部叫它永濟(jì)監(jiān)獄第三勞改中隊(duì)。我和他成為真正相知，緣分的媒介是文學(xué)。這個(gè)過早禿頭解頂?shù)耐跽�，有一次與我閑聊時(shí)，竟然對(duì)我談起了郁達(dá)夫的作品，并開口背誦了郁達(dá)夫的詩作：家在嚴(yán)陵灘上住，秦時(shí)風(fēng)物晉山川。碧桃三月花似錦，來往春江有釣船。可能是出于我的文學(xué)細(xì)胞還沒有死絕之故，我們便有了彼此相吸的引力。經(jīng)過多次接觸，才知道了他在十多年勞改生活中的生生死死，曾經(jīng)幾次破網(wǎng)而出又幾次過了鬼門關(guān)的一只不死鳥。他原是民政部干部中的一個(gè)筆墨秀才，反右之前曾經(jīng)代筆為他的上司寫過報(bào)紙社論，自然在單位里是個(gè)引人注目的人物。他劃右的直接誘因，現(xiàn)在聽起來猶如隔世的“天方夜譚”：當(dāng)1957年反右運(yùn)動(dòng)如火如荼展開時(shí)，有一位同事，在他讀過的一本《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》中，發(fā)現(xiàn)了書頁中有紅藍(lán)鉛筆勾劃出的許多道道，還在有的地方打著“？”號(hào)，這就成了他倒霉大半生的原因。其實(shí)這些鉛筆道道是王臻用以表示自己懂與不懂或似懂非懂的符號(hào)，并不意味著他否定什么或?qū)Α墩谓?jīng)濟(jì)學(xué)》存有敵意。但是在那個(gè)風(fēng)雨年代，他標(biāo)寫下的紅藍(lán)道道和問號(hào)，就成了他“莫須有”的罪狀，說他意在否定當(dāng)時(shí)被視為圖騰的蘇聯(lián)（此書是由蘇聯(lián)出版而后譯成中文的），而反蘇必然反共，于是在大大小小的批斗會(huì)上，王臻成了千夫所指的階級(jí)敵人。加上他在大鳴大放期間，說過一些同意儲(chǔ)安平論點(diǎn)之類的話，于是罪上加罪，王臻成了最早上了《人民日?qǐng)?bào)》的大右派之一。可是就在披露此新聞的時(shí)候，王臻失蹤了。是出自他文心不死的浪漫？還是表示他對(duì)“莫須有”的抗議？抑或是出于此公天性中的放蕩不羈？他說是三種精神原素合而為一之故，支配他一拔腿就去了他文學(xué)偶像郁達(dá)夫的故土富春江。在秀麗的富春江畔，他首先尋找郁達(dá)夫的故園，由于時(shí)間的推移，富春江雖然仍在日日夜夜地流淌，然那兒已然沒有了郁達(dá)夫的遺跡。孟浪了幾天之后，他這個(gè)云游僧找不到投宿的廟門，只好踏上返家的路程。他走水路先從杭州而上海，又由上海而青島——就在駛往青島的客輪上，他產(chǎn)生了自殺的念頭：當(dāng)然家人知道他自殺也是痛苦的，但是長痛不如短痛；歷經(jīng)巨痛之后，家人畢竟會(huì)漸漸淡忘他的。主意打定之后，他便在船上尋找自殺的時(shí)機(jī)。白天船上的眼睛太多，他把時(shí)機(jī)選在了晚上。但是他沒有注意到的是，當(dāng)他深夜在船舷上徘徊，隨船的水上公安已然盯上了他；因而當(dāng)他在告別這個(gè)冷漠的世界，跳海一閉眼的時(shí)候，那名武警一下子從后邊抱住了他。王臻沒能死成。其后果可想而知：待他在嚴(yán)密的看管下登上青島碼頭的時(shí)候，民政局反右領(lǐng)導(dǎo)小組的成員，已然在岸上恭候他了。一個(gè)反黨反社會(huì)主義的右派，私自出逃并企圖自絕于人民，當(dāng)然是罪上加罪。他被押解回民政部后，一輛西城公安分局的囚車，直接把他送進(jìn)了延慶勞改磚廠的大墻。這只是王臻不同與眾的生命傳奇之一。之二，是到了1961年的大饑餓年代，當(dāng)時(shí)全國工業(yè)下馬，他從磚廠轉(zhuǎn)到了茶淀勞改農(nóng)場(chǎng)的于家?guī)X分場(chǎng)。在那片荒蕪的大蘆花蕩里，許多知識(shí)分子成了浮腫號(hào)，王臻亦難逃此劫。當(dāng)時(shí)生吞活剝蛇、鼠、蛙、疥者比比皆是，其理由不外填飽肚皮。為此，受難的知識(shí)分子，還找到一條理論根據(jù)：任何動(dòng)物中都含有動(dòng)物脂肪，動(dòng)物脂肪能夠轉(zhuǎn)化為熱能，有助于浮腫號(hào)闖過鬼門關(guān)。王臻雖然也得了浮腫，但他不吃這些所謂動(dòng)物脂肪，有別于其他同類的生存手段是拒絕出工，以保存生命中僅有的一點(diǎn)點(diǎn)熱能。一天，隊(duì)長找到他說：“你干不了重活干輕活。勞改勞改，不勞動(dòng)怎么改造你的反動(dòng)思想？”“我的手都拿不動(dòng)鐵鍬了，怎么出工？”“你真不出工，就送你到應(yīng)該去的地方！”“勞改政策是講人道的，隊(duì)長你不會(huì)這么做�！薄澳闶怯幸饪咕芨脑欤揖筒恍艧o產(chǎn)階級(jí)專政制服不了你！”“那是你濫用專政的權(quán)力，我也會(huì)做出我的選擇！”在專政的囚甕中，還沒有一個(gè)敢于這么頂撞勞改干部的。王臻以身試法，他當(dāng)天就被關(guān)進(jìn)了禁閉室。王臻告訴我，這是他整個(gè)勞改生涯中的靈魂閃光時(shí)期：“一個(gè)自殺未遂的人，還怕死嗎？”當(dāng)天，他就采取了絕食抗暴的行動(dòng)。雖然當(dāng)時(shí)勞役犯?jìng)兊酿囸I已經(jīng)到了饑不擇食的程度，他還是把從洞口送進(jìn)來了那碗白薯面摻苦麻菜的稀粥，毫不猶豫地?fù)茉诹说厣稀Ｋ耄吼I死躺倒在地上，是個(gè)直直的“一”字；比弓著身腰倒下，死得更像個(gè)人。該怎么說呢？算他命硬，在陰陽界的十字路口上，總有生門為他而開之故吧，幾天絕食鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)時(shí)，獄醫(yī)奉場(chǎng)里頭頭之命，來禁閉室為王臻來做體檢：如果是有意抗拒出工，升級(jí)嚴(yán)辦。但是獄醫(yī)的檢查結(jié)論是：王臻浮腫已然到了中期，建議場(chǎng)里最高頭頭對(duì)他解除禁閉。王臻因此而離開了禁閉室，住進(jìn)了滿是浮腫號(hào)的囚舍——在里邊雖然也吃不飽肚子，但是配發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)營養(yǎng)保健的葡萄糖粉，每天又?jǐn)[脫了繁重的體力勞動(dòng)，加上他心態(tài)豁達(dá)，他又闖過死亡關(guān)。這是王臻求死而生的命運(yùn)傳奇之二。之三，比他前兩次的自戕，多了一些曲線：基于1962年廣州會(huì)議的南風(fēng)北吹，在周恩來主持的那次會(huì)議上，做了“關(guān)于知識(shí)分子問題”的講話。小道傳來的消息，說陳毅還在會(huì)上親自為右傾分子岳野平反，并當(dāng)眾為岳野斟酒。這個(gè)消息震動(dòng)了勞改農(nóng)場(chǎng)里的所有老右，蝸居在囚甕中的受難知識(shí)分子，似都從中嗅出來一絲解凍的信息。王臻也不例外，他當(dāng)時(shí)甚至為自己沒有死在禁閉室而暗自慶幸——他產(chǎn)生了生存下去的欲望。但是那不過是天空中一閃而過、瞬間即逝的“海市蜃樓”，那一絲候鳥鳴春的聲音，很快被“千萬不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”的雷暴所取代。接著，“文化大革命的”苦戲鳴鼓開鑼，受難的知識(shí)分子夢(mèng)斷殘更之際，王臻生與死的沖突，又一次在靈肉中爆發(fā)。在苦苦思索之后，他遴選了另一種與命運(yùn)抗?fàn)幍姆绞剑耗芴觿t逃，逃向遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天之涯、海之角；逃不成則死，死在什么地方都比在這兒茍且偷生要強(qiáng)�！吧�(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”——這是宋代女詞人李清照，在亂世之際，留下的人生坐標(biāo)。在勞改農(nóng)場(chǎng)出逃是很困難的，但是上帝好像有意成全他的臆想——他的盲腸炎犯了。當(dāng)?shù)貏诟尼t(yī)院對(duì)這種病是無法進(jìn)行手術(shù)的，因而當(dāng)他疼得他直不起身腰時(shí)，勞改隊(duì)批準(zhǔn)他去北京公安醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)。行前的告誡自然是不可少的，不外是在醫(yī)院治病期間不許亂說亂動(dòng)之類。王臻對(duì)此連連稱是。但是當(dāng)他在醫(yī)院割完盲腸之后，先到北京家里探視了一下年邁的老母，然后以亂裹亂地與紅衛(wèi)兵一起登上南下的火車。上車之前，他已然瞄準(zhǔn)了地處邊陲的云南：此時(shí)中國正在進(jìn)行抗美援越的戰(zhàn)爭(zhēng)，何不借口去抗美援越混過云南邊界？就是混不過去被子彈擊斃，也比自殺色彩要壯麗得多�；谶@種孟浪的情懷，他買了一冊(cè)云南省地圖，先是一路南下直抵昆明。到了昆明后，他登上了去往開遠(yuǎn)的小火車——目標(biāo)邊塞河口。待他到了河口之后，才發(fā)現(xiàn)要通過邊界并非易事：這兒設(shè)有邊防檢查站，對(duì)過往行者皆要進(jìn)行嚴(yán)格盤查。此時(shí)正是冬季，云南的氣溫雖然比北方高出許多，但因其常常腹中無食，而不得不裹緊從北方穿來的破棉大衣，過流浪漢的生活。王臻自覺衣衫襤褸，不敢白天闖關(guān)，想借夜晚偷偷繞過關(guān)口。大概熬到了第三天的夜晚，他藏在給邊防戰(zhàn)士運(yùn)來的菜棚子里，正在一邊以白菜充饑，一邊籌劃如何夜過“華容道”之際，一道雪亮的手電光束，突然照到了他的臉上——他被邊檢人員帶到了檢查站。起始，他憑借著他的聰明，還能應(yīng)對(duì)一時(shí)，堂而皇之地大講他來這兒的目的，是為抗美援越之類的豪言壯語；可是當(dāng)邊檢人員要他拿出身份證明來的時(shí)候，他無法證明他是一個(gè)真正的公民。顯然是人家看出來他的破綻，當(dāng)夜把送到了河口邊防收容所。幾經(jīng)盤問，王臻無法自圓其說，挺到最后無路可走時(shí)，他不得不道出自己是個(gè)勞改右派；但他不忘說明，他是為了立功贖罪才來抗美援越的。大約過了有一周時(shí)間，北京茶淀農(nóng)場(chǎng)主管他的劉隊(duì)長和一個(gè)內(nèi)勤干事，專程來云南押解他來了。有意思的是，這個(gè)生性豁達(dá)的王臻，在歸途上，隊(duì)長批判他的逃跑行為時(shí)，他竟然與勞改干部開起玩笑來了。劉隊(duì)長說：“你的膽子賊大，居然躥到云南邊陲來了！”王臻笑嘻嘻地回答說：“這地方風(fēng)景這么美麗，我要是不來這兒，你們有機(jī)會(huì)來云南逛景嗎？所以我雖然又犯了罪，對(duì)你們可是有功的！”王臻說這些話的意思，不外是想緩和一下專政與被專政者之間的緊張關(guān)系，希望兩位隊(duì)長在押解他回勞改農(nóng)場(chǎng)的歸途上，對(duì)他能夠人道一點(diǎn)�！皩�(duì)敵人的仁慈，就是對(duì)革命的殘忍�！标�(duì)長用毛主席語錄回答了他，“本來可以考慮不給你戴銬子的，但是你檔案中有前科，劃你右派時(shí)你就逃跑過，還想自絕于人民，所以還是要給你戴上這個(gè)�！闭f著，隊(duì)長從口兜里掏出了黑亮的手銬。王臻伸出手來：“行，只當(dāng)我們演出的是一場(chǎng)二十世紀(jì)的《男起解》吧！”“你還油嘴滑舌，無產(chǎn)階級(jí)專政不吃你這一套�！币浑p冰冷的“鐵鐲子”套住了王臻的雙手后，隊(duì)長再次特別警告他說：“你一路上別找麻煩，找麻煩是罪上加罪。”“隊(duì)長盡管放心，我一定規(guī)規(guī)矩矩。”此話說過沒有兩分鐘，三人正好路過一個(gè)煙攤：“報(bào)告隊(duì)長，我想吸煙�！薄疤犹�(hào)還想吸煙，真是美死你了。不行！”可是此時(shí)王臻已然用他那戴著銬子的雙手，以迅雷不及掩耳的速度，從煙攤上拿起一包煙。等隊(duì)長制止時(shí)，那戴銬的雙手已然撕開了那包煙的紙盒：“隊(duì)長，你們先替我付上錢吧，只當(dāng)我是先借了你們的出差錢，回農(nóng)場(chǎng)后從我每月32塊錢里扣除�！薄澳氵@個(gè)反革命——”隊(duì)長雖然狠狠地罵了王臻一頓，但還是把煙錢付給了煙販。因?yàn)闊熀幸讶凰浩�，何況他們還要急于趕路——云南到渤海之濱茶淀農(nóng)場(chǎng)的路途十分遙遠(yuǎn)。之后，他們登上從昆明北歸的火車，王臻一路上沒給隊(duì)長再出什么難題，只是一件事，他是違抗了命令的：隊(duì)長讓他合上大衣，以使乘客看不見他手腕子上的“鐵鐲子”；王臻則偏偏咧開著大衣，向乘客表示他的囚徒身份。對(duì)此他還有個(gè)理論：“隊(duì)長，這鐲子是你們給我戴上的，干嘛要怕別人看見？再說，你們倆只有四只眼睛，而車廂里有幾百雙眼睛；我自亮身份，不是有利于革命群眾對(duì)我施行監(jiān)督嗎！萬一你們夜里睡住了，我再跳車跑了呢？我這是替你們著想，也好減輕我一點(diǎn)逃號(hào)的罪行。爭(zhēng)取回場(chǎng)之后，你們對(duì)我寬大一點(diǎn)！”專政是鐵。他這種玩世不恭的態(tài)度，只會(huì)給他帶來更為嚴(yán)重的后果。特別此時(shí)正是“文革”全國山河一片紅的時(shí)期，就是劉隊(duì)長內(nèi)心真的同情王臻，也不敢對(duì)王臻新罪有絲毫的開脫。歸場(chǎng)后的第二天，一塊“現(xiàn)行反革命”的大牌子，就掛在了他的胸前。本來場(chǎng)里是要把他擲進(jìn)禁閉室反省的，但是考慮到他是個(gè)活教材，便決定讓他當(dāng)一個(gè)“反革命耙牌”，白天干活勞動(dòng)時(shí)摘下來，傍晚收工把牌子再掛上，拉著他四處游斗。大小批斗會(huì)連軸轉(zhuǎn)，連斗爭(zhēng)他的同類們都感到疲憊不堪了，才算又熬過了一天。王臻在這段沉重的日子里，不是不想以自戕結(jié)束自己生命；可是夜間有專人值班看守，想死還死不成呢！這種疲勞戰(zhàn)進(jìn)行了一個(gè)多月，有一件事使王臻的命運(yùn)出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)：全場(chǎng)上下當(dāng)時(shí)正在尋找活學(xué)活用毛主席著作的典型，劉隊(duì)長覺得王臻的嘴上很有功夫，每次在批斗他的會(huì)上，他都能熟背一些毛主席的教導(dǎo)，把自己批得一無是處——當(dāng)時(shí)哪個(gè)勞改中隊(duì)能出這么一個(gè)尖子，那首先歸功于隊(duì)長對(duì)毛主席的忠貞�；诋�(dāng)時(shí)“形而上學(xué)”的風(fēng)行，隊(duì)長把“活學(xué)活用”的希望，盯在了他的身上。隊(duì)長首先讓他參加了“584”分場(chǎng)的試講，經(jīng)過場(chǎng)里對(duì)勞改成員中四個(gè)典型的評(píng)比，王臻以其無所不能之嘴，力克其他三個(gè)“活學(xué)活用”的典型而名占頭鰲。分場(chǎng)場(chǎng)長最后決定讓王臻參加了西荒地幾個(gè)分場(chǎng)聯(lián)合舉辦的“活學(xué)學(xué)用”講用大會(huì)。那天有西荒地像過節(jié)一般的熱鬧。有千余名勞改分子，從各個(gè)分場(chǎng)匯于一個(gè)空?qǐng)觯雎犕愔v述“活學(xué)活用”的偉大成果。我也是其中聽眾的一員，于是我有了見識(shí)“馬列語言魔術(shù)大師”王臻的機(jī)緣。當(dāng)時(shí)他把“文革”形勢(shì)說得天花亂墜，把自己罵了個(gè)狗血噴頭。我坐在臺(tái)下的小馬扎上，曾把初次見到的王臻，視為一個(gè)當(dāng)代的蘇秦、張儀。當(dāng)然，同類們都明知其都是違心之言，還不得不為其詭辯術(shù)鼓掌叫好。王臻就是因?yàn)檫@次的所謂“活學(xué)活用”，而被摘下“現(xiàn)行反革命”的大牌子的。這是王臻絕路逢生的生命傳奇之三。之四的傳奇，就更具有對(duì)那個(gè)年代的諷刺意味了。就在“活學(xué)活用”大會(huì)開過不久，王臻名揚(yáng)西荒地之時(shí)，他再次從勞改農(nóng)場(chǎng)失蹤了。這顆永不安分的囚徒之魂，重蹈他“吉普賽”浪人的舊轍，又一次從囚甕中外逃，去尋覓他的精神世界。他的精神摯愛在浙江，宋代女詞人為躲避戰(zhàn)亂曾逃遁于此，他心目中的偶像郁達(dá)夫也落生于斯，因而他再次來到了浙江的富春江。時(shí)正夏天，他夜宿在江邊東漢年間留下的古跡——隱士嚴(yán)子陵的西釣臺(tái)。那兒是一片拱出地面的松林，林中嚴(yán)子陵紀(jì)念亭的石碑，早已被紅衛(wèi)兵推翻在地。那塊倒地橫臥的石碑，就成了王臻夜宿的石床。待他在濤聲和蛙鳴的合奏中一覺醒來之后，發(fā)現(xiàn)了一只長尾松鼠，把他準(zhǔn)備早上吃的半袋餅干，已從石碑上拉向松林之坡，并正在那里美美地吞噬。最初，王臻本想鼠口奪食將其搶回來的；繼而一想，那只松鼠也和他同屬于流浪家族，便坐在石碑上，靜觀那只松鼠將他的早餐全部吃光。之后，他沿著美麗的富春江，低吟著五十年代印度電影中的《拉滋之歌》：到處流浪／到處流浪／……直奔向船塢碼頭。他要去的地方是杭州西湖。按照他的構(gòu)想，是在西子湖畔瀟灑夠了，到“柳浪聞鶯”這個(gè)最勾人幻夢(mèng)的地方，重演一回古代名士投湖的苦戲。此時(shí)他的身上已無分文，自知已然到了生命的最后一站。登船是要買船票的，他一不想學(xué)勞改隊(duì)中的“三只手”，知識(shí)分子卑視扒竊的行為；他更不想乞討行人，對(duì)他進(jìn)行任何施舍。唯一可行的辦法，是混上游船去往杭州。他的第一個(gè)設(shè)想，并沒遇到多大障礙，過去他有過以亂裹亂擠上火車的經(jīng)驗(yàn)——但是“智者千慮也有一失”，他沒有意料到他剛上船不久，他那身襤褸的衣衫，已然引起水上公安的注意。公安并沒想到王臻是個(gè)勞改犯，疑惑他是“文革”中外逃的余孽殘?jiān)�。幾�?jīng)盤察，王臻又成了網(wǎng)中之魚。王臻自知這次是完蛋了。古人云：事不過三。這已然是他第四次以卵擊石了，押解回甕自然在劫難逃了�？墒翘煊胁粶y(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。連王臻也未料到的是，他被押回勞改農(nóng)場(chǎng)時(shí)，正趕上林彪“一號(hào)戰(zhàn)備令”頒發(fā)——茶淀的勞改犯中的老右也要遷往三線腹地。王臻得利于這次混亂的大遷移，不然，僅僅褻瀆“活學(xué)活用”一條，給他戴上一頂什么鐵帽都不過分——再加上幾次出逃之罪——賞給他一顆子彈也不無可能。但是蒼天有眼，竟然在歷史的旋風(fēng)中，把他這片枯葉也吹到了山西。于是，便有了我們?cè)谖樾蘸南嘧R(shí)�！@里我所以要寫出這個(gè)穿越死亡的王臻，不僅僅因?yàn)樗侵袊鴦倓偸湃サ臍v史背影；還在于他在苦難中的行為，體現(xiàn)了知
|
