本書(shū)簡(jiǎn)介：
巴金的整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作充滿了激情，尤其體現(xiàn)在散文上。因?yàn)樯⑽牟幌裥≌f(shuō)，受故事情節(jié)限制，要引人入勝，也不像寫(xiě)實(shí)文學(xué)，忠于事實(shí)。散文只要忠于自己的感受。因此從巴金眾多的散文中選出這樣一輯，集中體現(xiàn)了這一特點(diǎn)，并以“我的心我的夢(mèng)”冠之。由之我們看到巴金的生命歷程，他的回憶，他的歡樂(lè)，他的追求，他的憂患。在這之中我們尤其看到他對(duì)這個(gè)世界深沉的愛(ài)。比如對(duì)蕭珊的懷念，對(duì)讀者的坦誠(chéng)，對(duì)浩劫的深思。
作者簡(jiǎn)介：
巴金（1904―2005），原名李堯棠，另有筆名有佩竿、極樂(lè)、黑浪、春風(fēng)等，字芾甘。漢族，四川成都人，祖籍浙江嘉興。中國(guó)作家、翻譯家、社會(huì)活動(dòng)家、無(wú)黨派愛(ài)國(guó)民主人士。五四運(yùn)動(dòng)后，巴金深受新潮思想的影響，并在這種思想的影響下開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的文學(xué)創(chuàng)作生涯。
目錄：
把心交給讀者！
一個(gè)女傭
三等車(chē)中
一個(gè)車(chē)夫
過(guò)年
靜寂的園子
大黃狗
鳥(niǎo)的天堂
我的故事
我的心
我的呼號(hào)
我的夢(mèng)
囈語(yǔ)
生命
沉落把心交給讀者！
一個(gè)女傭
三等車(chē)中
一個(gè)車(chē)夫
過(guò)年
靜寂的園子
大黃狗
鳥(niǎo)的天堂
我的故事
我的心
我的呼號(hào)
我的夢(mèng)
囈語(yǔ)
生命
沉落
木乃伊
海的夢(mèng)
繁星
最初的回憶
家庭的環(huán)境
做大哥的人
我的幼年
我的幾個(gè)先生
永遠(yuǎn)不能忘記的事情
懷念蕭珊
悼魯迅先生
懷念胡風(fēng)
懷念從文
“創(chuàng)作自由”
說(shuō)真話
再論說(shuō)真話
三論講真話
說(shuō)真話之四
未來(lái)（說(shuō)真話之五）
“人言可畏”
知識(shí)分子
再說(shuō)知識(shí)分子
人道主義
“樣板戲”
要不要制定“文依法”
“文革”博物館一個(gè)車(chē)夫這些時(shí)候我住在朋友方的家里。
有一天我們吃過(guò)晚飯，雨已經(jīng)住了，天空漸漸地開(kāi)朗起來(lái)。傍晚的空氣很涼爽。方提議到公園去。
“洋車(chē)！洋車(chē)！公園后門(mén)！’，我們站在街口高聲叫道。
一群車(chē)夫拖著車(chē)子跑過(guò)來(lái)，把我們包圍著。
我們匆匆跳上兩部洋車(chē)，讓車(chē)夫拉起走了。
我在車(chē)上坐定了，用安閑的眼光看車(chē)夫。我不覺(jué)吃了一驚。在我的眼前晃動(dòng)著一個(gè)瘦小的背影。我的眼睛沒(méi)有錯(cuò)。拉車(chē)的是一個(gè)小孩，我估計(jì)他的年紀(jì)還不到十四。
“小孩兒，你今年多少歲？”我問(wèn)道。
“十五歲！”他很勇敢、很驕傲地回答，仿佛十五歲就達(dá)到成人的年齡了。他拉起車(chē)子向前飛跑。他全身都是勁。
“你拉車(chē)多久了？”我繼續(xù)問(wèn)他。
“半年多了�！毙『⒁琅f驕傲地回答。
“你一天拉得到多少錢(qián)？”“還了車(chē)租剩得下二十吊錢(qián)！”我知道二十吊錢(qián)就是四角錢(qián)。
“二十吊錢(qián)，一個(gè)小孩兒，真不易！”拉著方的車(chē)子的中年車(chē)夫在旁邊發(fā)出贊嘆了。
“二十吊錢(qián)，你一家人夠用？你家里有些什么人？”方聽(tīng)見(jiàn)小孩的答話，也感到興趣了，便這樣地問(wèn)了一句。
這一次小孩卻不作聲了，仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)方的話似的。他為什么不回答呢？我想大概有別的緣故，也許他不愿意別人提這些事情，也許他沒(méi)有父親，也許連母親也沒(méi)有。
“你父親有嗎？”方并不介意，繼續(xù)發(fā)問(wèn)道。
“沒(méi)有！”他很快地答道。
“母親呢？”“沒(méi)有！”他短短地回答，聲音似乎很堅(jiān)決，然而跟先前的顯然不同了。聲音里漏出了一點(diǎn)痛苦來(lái)。
我想他說(shuō)的不一定是真話。
“我有個(gè)妹子，”他好像實(shí)在忍不住了，不等我們問(wèn)他，就自己說(shuō)出來(lái)；“他把我妹子賣(mài)掉了。”我一聽(tīng)這話?cǎi)R上就明白這個(gè)“他”字指的是什么人。我知道這個(gè)小孩的身世一定很悲慘。我說(shuō)：“那么你父親還在——”小孩不管我的話，只顧自己說(shuō)下去：“他抽白面，把我娘趕走了，妹子賣(mài)掉了，他一個(gè)人跑了。”這四句短短的話說(shuō)出了一個(gè)家庭的慘劇。在一個(gè)人幼年所能碰到的不幸的遭遇中，這也是夠厲害的了。
“有這么狠的父親！”中年車(chē)夫慨嘆地說(shuō)了。“你現(xiàn)在住在哪兒？”他一面拉車(chē)，一面和小孩談起話來(lái)。他時(shí)時(shí)安慰小孩說(shuō)：“你慢慢兒拉，省點(diǎn)兒力氣，先生們不怪你。”“我就住在車(chē)廠里面。一天花個(gè)一百子兒。剩下的存起來(lái)……做衣服�！薄耙话僮觾骸笔莾山清X(qián)，他每天還可以存兩角。
“這小孩兒真不易，還知道存錢(qián)做衣服�！敝心贶�(chē)夫帶著贊嘆的調(diào)子對(duì)我們說(shuō)。以后他又問(wèn)小孩：“你父親來(lái)看過(guò)你嗎？”“沒(méi)有，他不敢來(lái)！”小孩堅(jiān)決地回答。雖是短短的幾個(gè)字，里面含的怨氣卻很重。
我們找不出話來(lái)了，對(duì)于這樣的問(wèn)題我還沒(méi)有仔細(xì)思索過(guò)。在我知道了他的慘痛的遭遇以后，我究竟應(yīng)該拿什么話勸他呢？中年車(chē)夫卻跟我們不同。他不假思索，就對(duì)小孩發(fā)表他的道德的見(jiàn)解：“小孩兒，聽(tīng)我說(shuō)。你現(xiàn)在很好了。他究竟是你的天倫。他來(lái)看你，你也該拿點(diǎn)錢(qián)給他用�！薄拔也唤o！我碰著他就要揍死他！”小孩毫不遲疑地答道，語(yǔ)氣非常強(qiáng)硬。我想不到一個(gè)小孩的仇恨會(huì)是這樣的深！他那聲音，他那態(tài)度……他的憤怒仿佛傳染到我的心上來(lái)了。我開(kāi)始恨起他的父親來(lái)。
中年車(chē)夫碰了一個(gè)釘子，也就不再開(kāi)口了。兩部車(chē)子在北長(zhǎng)街的馬路上滾著。
我看不見(jiàn)那個(gè)小孩的臉，不知道他臉上的表情，但是從他剛才的話里，我知道對(duì)于他另外有一個(gè)世界存在。沒(méi)有家，沒(méi)有愛(ài)，沒(méi)有溫暖，只有一根生活的鞭子在趕他。然而他能夠倔強(qiáng)！他能夠恨！他能夠用自己的兩只手舉起生活的擔(dān)子，不害怕，不悲哀。他能夠做別的生在富裕的環(huán)境里的小孩所不能夠做的事情，而且有著他們所不敢有的思想。
生活畢竟是一個(gè)洪爐。它能夠鍛煉出這樣倔強(qiáng)的孩子來(lái)。甚至人世間最慘痛的遭遇也打不倒他。
就在這個(gè)時(shí)候，車(chē)子到了公園的后門(mén)。我們下了車(chē)，付了車(chē)錢(qián)。我借著燈光看小孩的臉。出乎我意料之外，它完全是一張平凡的臉，圓圓的，沒(méi)有一點(diǎn)特征。但是當(dāng)我的眼光無(wú)意地觸到他的眼光時(shí)，我就大大地吃驚了。這個(gè)世界里存在著的一切，在他的眼里都是不存在的。在那一對(duì)眼睛里，我找不到承認(rèn)任何權(quán)威的表示。我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么驕傲、這么倔強(qiáng)、這么堅(jiān)定的眼光。
我們買(mǎi)了票走進(jìn)公園，我還回過(guò)頭去看小孩，他正拉著一個(gè)新的乘客昂起頭跑開(kāi)了。
1934年6月在北平P10－12
|
