似乎是1998年春天的一個下午，晏禮中突然出現(xiàn)在我的宿舍里。他與我同齡，正在貴州大學(xué)的新聞系讀書。那時的北大仍隨時可見這樣的漫游者，他們對于自己的生活深感厭倦，誤以為燕園蘊(yùn)涵著不一樣的青春。他有一種令人驚異的能力，能以最快的速度和周圍的環(huán)境達(dá)成和諧，讓人們接受他、喜歡他。幾乎是立刻，他和我們一起去學(xué)五食堂打飯、到靜園的草坪上睡覺，夜間臥談文學(xué)、雄心與女人。我很快發(fā)現(xiàn)，比起我單調(diào)的、多為白日夢的青春，他的生活才是真正的精彩。他旅行的足跡在大學(xué)時便已覆蓋了小半個中國，他見識過都市的繁冗、小鎮(zhèn)的蕭瑟、山川的秀麗、寂靜無人的孤獨(dú)，他還令人羨慕地通曉不同的方言，擁有動人的歌喉，他喜歡的姑娘和喜歡他的姑娘都絡(luò)繹不絕，他給我們描述她們，唱她們教給他的歌。后來，我讀到沈從文筆下的“帶水獺皮帽的朋友”時，心中涌現(xiàn)出的形象就是他。
|
