作品介紹

桃花開


作者:黃愛東西     整理日期:2015-11-04 14:33:35

1.黃愛東西的文字任性而溫暖,不取悅讀者,有自己獨特的堅持和韻味,這樣的作者,這樣的文筆,如今確實少見。
  2.這是一本寫給70、80甚至90后的青春回憶錄,那些青澀的青春情懷,那些飄蕩在空中的美好情愫,隨風飄蕩在過去的歲月里,卻在作者的筆端緩緩流淌,悄然流進我們心里。
  3.細細碎碎,零零散散,看似雜亂,卻是我們*真實的生活。觸動我們的青春回憶,有孤獨自我的喃喃自語,有朋友間的嬉戲打鬧親密無間,有對美人的覬覦和贊嘆……細碎而用心,便是這本書要傳達給我們的態(tài)度。
  本書簡介:
  《桃花開》是資深文藝女青年黃愛東西對往昔歲月的追憶和討論,也有對娛樂、對美、對吃、對電影、甚至小物件的見解與認知,任性而溫暖的文字里,是對過去的思念和對生活的熱愛和思考,很有生活情趣。文藝青年黃愛東西的青春回憶手冊,將悄然觸動你的心。
  作者簡介:
  黃愛東西,媒體人及專欄作家。個人專欄最早見諸《南方周末》、《新民晚報》等多家報刊。著有《花妖》《相忘于江湖》《老廣州·屐聲帆影》《我有一個同事》《東張西望》《西關花月夜》《夏夜花事:雙城記之廣州》等。
  目錄:
  自序非至愛和路人甲
  輯一花妖
  綺夢華年
  速度的感覺
  反叛
  老唱片
  昔日青青
  細說從頭
  長相問題
  小提琴生涯
  害怕比賽
  不受寵
  狐貍狐貍幾點鐘
  音樂會
  月亮來坐吧自序非至愛和路人甲
  輯一花妖
  綺夢華年
  速度的感覺
  反叛
  老唱片
  昔日青青
  細說從頭
  長相問題
  小提琴生涯
  害怕比賽
  不受寵
  狐貍狐貍幾點鐘
  音樂會
  月亮來坐吧
  午夜的收音機
  女鬼
  十二點
  好給他看
  一場瘧疾
  柔情
  花妖
  輯二相忘于江湖
  關于聲音的勾引
  風在發(fā)端
  浪跡天涯
  慘綠少年
  賽車的人
  墜入桃花
  歌詞
  幻想和夢想
  相忘于江湖
  鬼片
  實力派照片
  郁冬印象
  北地胭脂
  寂寞的臉
  鄧麗君
  垂下眼睛熄了燈
  海之南
  魚樂
  大霧
  如歌地
  輯三桃花
  桃花
  長短流蘇
  美目
  祖母綠
  多姑娘
  白衣
  牌子
  夜色
  僵尸
  主角
  口紅
  流水年華
  電話亭
  妖媚,法拉利和哈利
  讀者
  世紀末眼神
  輯四失憶
  失憶
  老饕
  潔塵
  小趙
  年來年去
  新年舊事
  毅瑜小姐
  朗秋
  辛卉
  清霞
  二劉
  同桌的李
  狐貍拜月速度的感覺
  年輕真好。
  年輕是看到外面陽光燦爛就想蹦出去瘋玩的日子,年輕是聽到強勁節(jié)奏就情不自禁地搖擺身體的日子,年輕是肯吃苦在球場跑道上揮汗如雨的日子,年輕是渴望游泳長跑網(wǎng)球跨欄樣樣冠軍風頭出盡的日子。
  年輕時想象將來的前途溢彩流金,鮮花鋪滿,年輕時總是希望夢想成真,并且缺乏等待的耐心。
  年少時夢想著日后能夠考上名牌大學,夢想成真了。
  年少時夢想著日后能夠長得纖腰一握,夢想成真了。
  進大學后夢想能夠變成天生麗質,夢想沒有成真。
  大學畢業(yè)后夢想著能夠永葆青春,纖腰永遠盈盈一握,夢想沒有成真。
  歲月在一個接一個的夢想成真和沒有成真里慢慢地流過,在那些已經(jīng)過去了的成真了的夢想里,令我至今一想起來仍然熱血沸騰眉飛色舞的那個夢想是——一輛摩托車。
  念大學三年級的時候,有了一輛本田摩托車。別人都有些奇怪,對于女孩子來說這輛125C的男裝車既大且笨,一個站不穩(wěn)倒下來壓死你!但我很高興,逃課去考車牌,執(zhí)意要把這輛車駕駛得出神入化。我在術科練車場上很用心地學,成天笑嘻嘻的,覺得開心死了。
  教練們多是大男孩,聽說我要開的將是一輛大車,就把我的已經(jīng)發(fā)下來的駕照證藏了一星期,在7天內把我調教得如他們那樣在斜坡上畫的最小方格里單手駕車轉“8”字,在剎車時將方向把和腰一扭來個急轉彎,并且還讓我開他們的越野賽車到泥地里去打滾。被他們笑太貪玩,不怕摔反倒沒摔過,然后他們幫忙把車加滿油,放我上馬路。
  我興沖沖地騎到新車上,擰一下油門,車子怒吼一聲,猛地沖出去,我被嚇了一大跳。四沖程的本田車,果然不同凡品。然后,人便在機動車道的馬達轟鳴里茫然失措,練車場上的信心煙消云散。
  上了立交橋,大大小小的車子們正在輪番繞圈,新手不知如何加入戰(zhàn)陣,一愣神,胯下的本田戛然熄火。一場小小的交通堵塞因此而起,四輪車里的司機們紛紛探出頭來準備破口大罵,但一見是只菜鳥窘在當?shù)兀簿蜎]了聲音,咱在四周各處嗖嗖飛過來的一片鄙夷視線小飛箭中狼狽不堪速速打火離去。
  一星期后,對這匹新坐騎已是得心應手,于是每日駕了它毫無目的地滿廣州瘋轉。不為什么理由,只因那樣的感覺實在太好——手執(zhí)鑰匙慢慢地朝悄然靜立的車子走去,開鎖、打火、加油、掛檔,在發(fā)動機沉悶結實的轟鳴中有一種遠走天涯出征在即的氛圍。然后,這馬力強勁反應靈敏野蠻而又柔馴的機器,吼一聲馱你飛馳而去。
  潛意識里把這桀騖難馴的車子當馬騎。那時街上的摩托車少,大家又不用戴頭盔,于是馬兒載我跑遍廣州的大小馬路,19歲的青春在勁風吹起的散發(fā)中飛揚。少年時關于賽車手的幻想、對動感和力度的向往及崇拜,全部寄寓在這匹紅色的馬兒身上。駕摩托車時那種雙腳踏鐙雙肘向外分掌龍頭兩角的騎姿,令跨在車上的少年頃刻間變成另一種性情的人,發(fā)動機轟鳴悶響之際,高架路上迎著藍天白云麗日當空擰盡油門一百多公里時速呼嘯而去之際,全身的細胞因亢奮而舒張充滿,神經(jīng)因準備應付隨時的突然而高度靈敏。勁風和塵埃撲面而來之際,全世界向你轟然撲來之際,真是意氣風發(fā),逸興遄飛。這時候,你簡直疑心自己會飛。
  偶爾會把車頭的一個倒后鏡對著自己。藍天的陽光之下,飛揚的頭發(fā)和忍不住歡喜微笑的臉,算是幅絕好動感的畫,在時速70公里的時候,是可以有余暇瞥一眼的。只希望映在鏡里的畫幅和歲月,能夠永遠定格,永遠發(fā)光。未諳世事的意氣風發(fā)的青春年少時,真是金子般的好時光!
  不過,在車速上了每小時80公里之后,便無暇顧盼了。此刻的身心,都要投入到那風,那塵,那路,可以有所反應的,只是身體和大腦的本能,此時若在半路突然冒出個什么東西來,那絕對剎不住車。
  或許有一些的感受,是一定要付出代價來的罷。
  而且,這萬一發(fā)生的意外,在發(fā)生的瞬間極美——人飛起來,再落下去,車子仍然盡職地向前,在發(fā)覺失去了主人的控制之后,倒下,再滑向前,車輪仍在轉動。車禍的發(fā)生都只是在一兩秒之內,但對于經(jīng)歷過的人來說,那一瞬間被大大延長,正在經(jīng)歷的事情緩慢而從容,像很慢很慢的慢鏡頭。
  這么多的人不聽勸告地愛開快車,不知是不是源于這種高速的刺激和萬一的瞬間時慢鏡頭般的絕美的誘惑。我有過一回這樣的瞬間,覺得很好,也不知道害怕,只是爬起來后狼狽不堪,路人大贊說驚險萬狀。其實也不是不聽勸告,只是在好車好路的情形之下,開車的人們都會不知不覺地加大油門。高速的那種誘惑,嘗試過后便令人情不自禁。
  “電單車”和“單車”雖則只一字之差,但其實是真的差了很遠。學會開車后騎過一次單車,簡直如田園詩般悠閑,穿長裙戴大草帽穿街過巷。
  但是著牛仔褲再爬上那輛機車之后,卻又重新在馬達的轟鳴之中恢復到殺氣騰騰。摩托車的驍騰剽悍遠在單車之上,交通堵塞時,成群大兵團作戰(zhàn)的摩托車沖鋒搶路令你不甘人后;身隨車轉的翩然,完全是一場車技大比武?柘碌鸟R兒精良加油便飛,會占了很多的便宜。在這時,人車合一的感覺到了極致,綠燈一亮,眾車手們轟然而去,剩下騎病馬的主人在那里打火,慢走,真是壯士無顏的凄涼。
  開車4年,從不戴頭盔而至全副武裝,從開車漫游的女學生而至開車采訪的女記者,期間走的路幾近4萬公里。至今仍是偏愛那些流線型的公路跑車,那種昂首翹尾隨時準備沖鋒陷陣的動感。對于女裝的小船形狀的車子,總是不屑一顧,再值錢都覺得它蠢蠢地如航空母艦。并且因為它沒有離合器,是自動換擋的,更覺它是弱智玩具。你想,既然騎上馬,當然不能任它亂跑,非要自己去馴服駕馭才過癮的。這大概是跑車都有換擋裝置的原因吧。
  記得見過廣州市內一次民間自發(fā)的摩托車大比武的盛況是在一次球賽之后。那天將自己的車同別人換了一輛車頭雙燈車身流線型的全白跑車,載一個要好的女孩同去看球。看完出來,照例開車返校。但在天河體育中心的路口那里,坐在車后座的女孩忽然興奮得開始尖叫。
  我往后一看,紅綠燈下,成千上萬輛的摩托車全部排到了停車線的后面,四條馬路從路口開始的近百米內,通通是一色亮著大燈轟鳴的摩托車,大大小小四個輪的車子們,早就被摩托車手們的搶道超車擠到了遠遠的后面。前面的車手們相互對望,臉上漸漸寫滿興奮表情。
  真是個壯觀而令人激動的時候——綠燈一亮,萬車齊發(fā),一輛接一輛的機車,勇往直前,我們那輛漂亮的白馬,也沖了出去。后面的女孩大聲地歡呼,一頭瀑布似的長發(fā)被風吹得筆直。浩浩蕩蕩的車隊一直沖到幾公里外的一座立交橋下,一盞紅燈令我們停下了。
  突然發(fā)現(xiàn)四周的車手們看向這邊的眼光有異。不是那種看到兩個女孩開一輛大跑車的詫異——而是微微的古怪的笑意,且并不是看我。
  我慢慢地轉回頭——坐在我車后的長發(fā)女孩正滿臉得意地轉來轉去,為我們剛才賽車的名列前茅而作領袖招手狀,并且飛吻。
  年輕真好。
  <!--[if!supportLineBreakNewLine]-->
  <!--[endif]-->反叛
  少年的行事,有著他們自己的準則。
  那時候滿街行走的成年人衣著黯淡,面無表情,疲憊而冷漠。在少年的眼中那都是些平庸的人,我們不要成為那樣的人。我們要過的轟轟烈烈,波瀾壯闊,色彩繽紛。我們要和別人不一樣。
  那時候熱衷于練習霹靂舞,著一身黑衣,讓稚氣未脫的臉孔帶上些煞氣和陰沉。
  希望成為逃課而又考試滿分的傳奇天才,偷出做試驗后的動物尸體烹而食之,氣得希望課后家里可以加菜的實驗老師不得了,我們就覺得挺刺激,哈哈大笑。
  有一次,一個電子系高班的老實男生老何追我們宿舍隨和的女孩子清文,我們就要他為我們宿舍偷電,將宿舍的電線接到水房的電路上去。那時宿舍十點半就統(tǒng)一拉電閘燈火管制,而女生宿舍的水房就徹夜長明。
  結果老何為我們偷了電,我們集體向清文游說老何的種種好處,促成了一段初戀故事,F(xiàn)在想起來那真是一種惡劣的行為,為了些許好處而集體做媒,集體出賣小女友并以此為樂。
  后來,這段戀愛故事開鑼,我們又慫恿老何去課堂里偷了一個抽屜,用花花綠綠的閃光紙包了,弄一幅蒼鷹飛翔的立體畫在上面,畫的后面裝上小光管,旁邊用可樂罐剪穿,弄成一個射燈的筒,說是充分發(fā)揮他的聰明才智和學科專長,教他送給清文,以紀念他的偷電功勞,以天天晚上提醒清文他有多么的心靈手巧。
  老何把那沉重的抽屜燈箱做好了送來的那個晚上,我們都樂不可支地等著參觀那個美輪美奐的奇景。好不容易,燈火管制之后,清文回來了。
  她很高興地接上電源。
  燈箱做得真是很漂亮,可是小光管可能有些接觸不良,在那副蒼鷹展翅立體畫的云層后面忽明忽暗。清文奇道:“咦——這是怎么回事?”我們紛紛道說:“大概本來就是這樣,是閃電的效果吧?唉,真是能干,這閃電的效果可不是那么容易弄出來的,想讓它不閃可是比這個容易多了!
  清文“哦”的一聲,信了。
  隨著戀愛故事的發(fā)展,清文每天晚上回來都在雙層床的上鋪意猶未盡地開亮那個燈箱看一會兒,那個燈箱就豎立在她的枕頭旁邊。
  終于有一天,重心不穩(wěn)的抽屜燈箱在半夜里轟隆一聲大響,倒扣在她的床上,把我們都嚇個半死。清文無恙,她去約會未歸,嚇了一大跳的是我們這幫壞人。
  在干這些惡作劇的同時,我們還常常結伴在周末溜到別的大學野餐和跳舞。那時愛擦藍色的指甲油,將劉海盡力吹得立起來,涂紫色唇膏,抹紫色胭脂,弄得光怪陸離。有一次我在家里裝扮好準備到市中心的舞廳跳迪斯科,弟弟說:“僵尸出籠了!”
  戀愛故事中的清文后來也學會了惡作劇,也開始穿加大的襯衣和蘿卜褲,逃課。有一次她清理行李,將棉被里的一窩未開眼的小老鼠掏出來,用繩子拴著尾巴,掛在了隔壁淑女如云的生化班的門鎖上,還放了一串在公用電話機上。結果下課后聽到一聲又一聲大驚失色的尖叫,我們倒在床上笑得氣都喘不上來。
  這都是些老師覺得有些頭疼的不大不小的壞事,我們留意在取樂的同時不過界,讓老師抓不住辮子,覺得那也是一種刺激。那時候覺得這些行為就可以稱得上反叛,可以拿來炫耀。畢業(yè)之后關于專業(yè)課程的記憶一片模糊,但那些興致勃勃的惡作劇的笑聲卻清晰地留在了腦海里。
  多年以后,一次我本能地繞開一群在夜色中聚集的少年走路,才想起自己也有過渴望和凡人不一樣的少年時代。
  我想,少年時期的所謂反叛,無非是對即將步入正常生活的一種抗拒,那種青春的激情和蓬勃旺盛的生命力不能夠容忍自己成為一個旁人眼里與其他人毫無二致的庸人。
  雖然現(xiàn)在我已經(jīng)知道和別人不一樣的人會令人害怕或憎惡,但少年的時候并不知道。少年的時候我用種種的行為和打扮來使自己和別人不一樣,以為能夠證明和常人不一樣就是出類拔萃——其實不是的。少年的心,膽大而又脆弱。但是,那時候我有著大把的青春和激情來做種種嘗試,讓自己成為一個不平凡的人。
  現(xiàn)在,當我成年的時候,我知道,所謂的奇跡,就是絕少可能在生活中發(fā)生的事情,我有著大段大段的日子來安心做一個平常的普通的和別人一樣的人。我已經(jīng)是一個平庸的人,納入生活的常軌,開始看不慣別人衣衫不整,看不慣別人留一頭骯臟長發(fā)來反抗社會,不再心儀平日搗蛋的考試神童。不過,我仍然將少年時的反叛視作青春的記憶,盡管那不是真實含義上驚天動地驚世駭俗的反叛,而只是拒絕平庸的一種幼稚行為。
  我想,當我黯淡地老去,時光腐蝕容顏老得斷壁殘垣時,我仍會懷念著那一段日子,那是青春的記憶。我會清楚地記得,在少年的時候,我們曾經(jīng)怎樣地希望自己成為奇跡中的英雄。
  老唱片
  我們這一代人,是沒什么機緣聽到老唱片的真版了。我不是音響愛好者,我擁有的只是一些從舊唱片里翻錄下來的盒帶和CD碟,放的時候還帶著抹不去的像不潔唱片和古舊收音機發(fā)出的輕輕的沙沙聲。不過就是那種輕微的沙沙聲在提醒著這是一張老唱片的翻版,讓我誤以為聽到就是一張老唱片。
  聽著這些早已在流逝的時光中作古的人們發(fā)出聲響,有一點微微的駭異和刺激,像看一些從前的默片和鬼片。像進了一間古舊的大屋,所有的物體都積著厚厚的塵,生人進來走動,在幾縷陽光的照射下有一些灰塵被驚動濺起,無力地低低回轉。
  歌聲在蒙塵的舊事和歲月中裊裊升起,漫漫而來,舊歌也在敘說和追憶著舊事和逝去的情懷。
  手里最多的舊唱片翻版盒帶仍是卡彭特。每每聽到盒帶里沙沙地轉出空洞的背景中的女聲,唱著《單人紙牌》(SOLITAIRE),敘說一個孤單的男人,因冷漠而錯失愛情,而致終身與紙牌做伴,衰弱地永遠玩著單人紙牌的游戲,重重復復,痛悔無奈。一絲些微的希望自煙霧中升起,這種孤單的靜寂,至死方休。深夜,一想到帶著愴傷和少許幸災樂禍的快感緩緩地敘說著的女歌手也已然做鬼,聲音卻還常常從錄音機里飄出來,心里便開始驚悸。
  一次和舊時同學說起這件事,她笑:“你還在聽卡彭特呢?早就不時興了嘛!……你真老土!”那個下午她眼里滿是笑意,我被她說得很不好意思。
  可是依然沉迷!断驉鄣绖e》(GOODBYETOLOVE)將人帶回陽光燦爛的青春校園,歌聲曲曲折折,高回低轉,那樣地字正腔圓咳珠唾玉,于是,多年以前漫不經(jīng)意的許多朦朧的戀情,在今日的歌聲里漸漸變得面目清晰,恍然大悟,洶洶而至。但是,只能一一清點細數(shù),卻已無能為力,無可奈何。
  《跳舞的時候愛撫我》(TOUCHMEWHENWE’REDANCING)令人回到大學的舞會,全是少年人聚集的暗夜里對傳奇愛情期待渴望的心情再來,反復吟唱的“touchmewhenwe’redancingIwanttofeelyouwhenI’mfallinginlove”(跳舞的時候觸碰我,我要在墜入愛河的時候感覺到你),當年青春激情在心中涌動的不能自己和難以遏制都歷歷在目。
  那一刻我才會有把握對自己說,我真的有過這樣的好時光。
  我對女友說,我到現(xiàn)在才明白為什么英語老師們總是一致地推薦卡彭特的歌讓我們聽,我們學。她又隨和又完美,并且不朽。
  一次看一部英文單本片,是個血腥嗜殺的故事。一個古堡里年邁的老派紳士叼著雪茄,在等待殺手的襲擊,宅外全是血紅的玫瑰瘋狂地盛開,留聲機里放出完美男聲唱的《倫敦德里小調》。激烈的槍戰(zhàn)中男高音的歌聲揮之不去,時強時弱總是不絕,伴著槍聲,給人奇異詭秘的感覺。槍戰(zhàn)結束,老紳士殺死兩個強悍惡詐的殺手,依然衣冠楚楚,神色靜凝。留聲機里那首古老的愛情民歌仍在不眠不休地詠嘆,有一種施虐后的快感。之后我滿街遍尋這類蘇格蘭英格蘭民歌的唱片,在唱片行狂搜《夏日里最后一朵玫瑰》、《金發(fā)珍妮》的曲目,可惜沒有。
  后來再看老片《出水芙蓉》,女校的姑娘們齊聲唱出《羅夢湖》,又心向往之。那個年代的片子,總是載歌載舞,看得令人滿心歡喜。那個年代的人們,是很容易被歌聲感染的吧?
  過去了的繁蕪嘈雜的前塵往事和故人們心儀的歌曲音樂,都被壓縮進老唱片,留下來的都是一些淳樸美好的濾凈了的醇酒。單純、濃烈,思之飲之,令人迷醉。
  如果世上有靈魂的存在,那么我愿意做一個附在老唱片上的女鬼,被塵封著,偶爾地在唱片旋轉的時候,不為人知地飄出來游歷一番,看一看日后的世界。然后,再倏然飄回,重新被塵封起。





上一本:閑齋外集 下一本:天下大美:蔣子龍雜文自選集

作家文集

下載說明
桃花開的作者是黃愛東西,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質書。

更多好書