這是一本采訪手記，也是一本青春物語。書中描寫了七個中國女孩在紐約學習、工作、生活、拼搏的故事；探討了愛情、獨立、成長和自我尋找等在海外留學浪潮中，八零后獨生子女人群面臨的獨特問題。用傳統(tǒng)紀實文學的方式，以自己的游歷和看法為主線，中間穿插人物故事，和人物的交往融入在敘事中。本書簡介：
作者的話：
一切始于愛情。
紐約之于我，是一道幽暗走廊盡頭的光。我愛電影、文學、爵士樂里那座不眠城，愛八百萬種死法。
我曾經(jīng)以為愛情是紐約給我的終點，但是這座城市告訴我——沒有誰是誰的終點，我們永遠都是獨立的個體。等我真正明白這一點時，我決定為我和我的女孩們創(chuàng)作。
她們是——
ABT芭蕾舞演員，華爾街私募股權(quán)投資經(jīng)理，Parsons學生、時裝設計師，常春藤聯(lián)盟臨床心理學碩士，TomCruise家的鋼琴教師……
她們誕生于1980年之后的中國獨生子女浪潮，是改革開放之后，開花結(jié)果的一代。
她們?nèi)吭诩~約受過碩士以上高等教育。十年內(nèi)她們將回到中國，成為社會的中流砥柱。
她們大多拒絕相信親密關(guān)系，紐約城即是情人，性唾手可得。
幾乎所有人都對紐約抱有某種情懷，對中國則懷有一種近乎絕望的鄉(xiāng)愁。我寫下我和她們的故事，希望與你一起分享我們的愛與孤獨。
作者簡介：
曹鴿子，女，1983年北京生人。
作家，插畫家，游蕩者，現(xiàn)居紐約。
（2005.6畢業(yè)于中國傳媒大學動畫專業(yè)。
2003-2005.10年于CCTV動畫部實習工作。
2005.11－2006.11于上�！禗igitalPhotography》雜志社工作，職位編輯、執(zhí)行主編。
2006.12－2010.10于北京中國青年出版社《青年視覺VISION》雜志社工作，職位編輯，專題總監(jiān)。
2007.3-2008.6于北京《LuxuryTimes》任執(zhí)行主編人。
2008.6-2010.1成立獨立雜志《FACE》，任副出版人，執(zhí)行主編。后雜志賣于其刊號方。更名《繽紛》。
2010.10-2012.8辭職，旅行，寫作。
2012.8-2014.1于北京中國青年出版社《青年視覺VISION》雜志社工作，職位專題總監(jiān)，同時旅游、寫作。曹鴿子，女，1983年北京生人。
作家，插畫家，游蕩者，現(xiàn)居紐約。
（2005.6畢業(yè)于中國傳媒大學動畫專業(yè)。
2003-2005.10年于CCTV動畫部實習工作。
2005.11－2006.11于上海《DigitalPhotography》雜志社工作，職位編輯、執(zhí)行主編。
2006.12－2010.10于北京中國青年出版社《青年視覺VISION》雜志社工作，職位編輯，專題總監(jiān)。
2007.3-2008.6于北京《LuxuryTimes》任執(zhí)行主編人。
2008.6-2010.1成立獨立雜志《FACE》，任副出版人，執(zhí)行主編。后雜志賣于其刊號方。更名《繽紛》。
2010.10-2012.8辭職，旅行，寫作。
2012.8-2014.1于北京中國青年出版社《青年視覺VISION》雜志社工作，職位專題總監(jiān)，同時旅游、寫作。
2014.1－至今，于北京中國青年出版社《青年視覺VISION》雜志社任特約編輯。）
目錄：
前言
說過多少再見從來都笑著
帥女
全世界的黑暗中，一簇火柴般的光亮
芭蕾舞者是宇宙的時機
我想知道世界的邊界
ALettertoMOMO
美美、笛子和我Jenny
私募股權(quán)投資經(jīng)理
摩羯座
年齡不詳，Jenny希望保持裝嫩的權(quán)利
生于江蘇省常州
紐約時間2年
本科畢業(yè)于上海交通大學、
哥倫比亞大學金融投資MBA
現(xiàn)任紐約INVUS亞太區(qū)私募股權(quán)投資經(jīng)理
米老鼠與Prada
我特別想找到一個金融行業(yè)的女孩，能夠一字、一句、毫不質(zhì)疑、擲地有聲地說出我不敢說出來的欲望。關(guān)于金錢、關(guān)于男人、關(guān)于相貌、關(guān)于自身想從腳下所踩的這個地球所榨取的東西。
找到Jenny花了一番力氣。首先，我和紐約的金融圈幾乎沒有交集，朋友們介紹來的大多是男人，好不容易找到符合我要求的中國女孩，見面下來又不滿意。這是一件很矛盾的事，我既要求對方有骨子里的貪婪，又必須能從心底喜歡上她才愿意交往。于是就這樣在紐約尋尋覓覓了幾個月后，我爸爸突然要求我去請他小學同學的女兒吃飯，結(jié)果對方漂亮的妹妹不僅搶著埋了單，還介紹給我她在哥大讀MBA時的同班同學，Jenny。
去見Jenny是一個異常炎熱的夏日周末，她約我去中城一家PinkBerry，即滿紐約遍地開花的凍優(yōu)格連鎖店，相當于凍優(yōu)格界的麥當勞。我一走進門，就看到一個氣勢磅礴的中國姑娘站在柜臺前點單，身穿一條緊身彈力碎花U字領(lǐng)短裙，前凸后翹，烏黑的長發(fā)汗淋淋地貼在白皙的后背上，每根發(fā)絲都散發(fā)著腎上腺素旺盛的金光。我在10米開外就看出這姑娘的整張臉都是整的，眼角、雙眼皮、鼻子、下巴……包括翹得夸張的胸和屁股。我已經(jīng)厭倦了威士忌吧里的商務女性，剎那間對她便墜入愛河。
我走上前和她打招呼，她開心得夸張，讓我的心情也變得超級好。我們各端了一筒凍優(yōu)格，在店里一邊挖著吃一邊聊天。近距離看，她的妝浸在汗水里化成一片，如果換作我早就不敢抬臉，但Jenny毫不在意，光芒萬丈，自信得仿佛3分鐘前剛有一個造型團隊幫她定過妝。
根本用不著我開口提問，Jenny自己便像機關(guān)槍掃射一樣咚咚咚講起來，眉飛色舞，語速每秒500字，惹得鄰桌的人頻頻向我們投來不滿的目光，但Jenny一眼都沒有瞟過旁邊。被Jenny轟炸了三個小時后，我腦海中的商務女性形象被甩得無影無蹤，就她了。
從某種程度上講，Jenny是個非常普通的女孩。她和無數(shù)中國孩子一樣，來自一個普通百姓家庭，有個非常好用的腦子。但和無數(shù)孩子的不同之處在于Jenny似乎從懂事起，就非常明確自己人生的方向，并一直朝自己要的方向走，從未猶豫過。
高中以前的人生，全關(guān)乎拿到最好的成績，交當時最好的男友，做最好的女兒；高考時，很明確自己要考出家鄉(xiāng)去上海；讀大學時，所交往的男友要能幫她開闊眼界，畢業(yè)時對工作的要求亦很明確：最賺錢的。從第一份工作起，她便開始計劃來美國讀書，于是存錢、考GRE、積累資歷；被哥倫比亞大學錄取，來到紐約的第一天就開始為了落腳行動起來，找工作，找資源，找男友；MBA畢業(yè)時，她已經(jīng)有一份在很多人看來她根本得不到的工作，亦有一份令人稱羨的感情。雖然我認為她的整容效果仍有提升空間，但男人們似乎完全看不出來，我們走在街上，不少男人對她擠眉弄眼。
Jenny對自己的外表、學歷、身份、收入、朋友、伴侶、生活狀態(tài)有著一套明確的標準，并隨著自身的提升一步步提高這些標準，這種品質(zhì)讓她在看似普通的人生模式中一往無前�，F(xiàn)在她住在公司幫她在中城租的漂亮公寓，乘商務艙在全球各地旅行，而且這一切都是靠她自己的雙手掙來的。
有人覺得羨慕，但是任何一個背井離鄉(xiāng)的人，得到的越多，失去的也越多。Vivian不會苦著臉去講自己受的苦，她有藝術(shù)家骨子里的清高；Jenny會講，她當笑話講，一邊自嘲一邊解圍，有生意人的圓潤，讓我聽了不心酸，只是佩服。
很多事情Jenny做得到，不代表你我做得到。復雜的不說，簡單來講比如我們也會聊到夏天了如何減肥，Jenny說自己連續(xù)幾周不吃飯，只吃酸奶和橙子，見男友之前，連橙子都不吃。我看著她一尺七的腰圍，下決心如法炮制，堅持不到4個小時便發(fā)現(xiàn)自己正坐在蛋糕房里大吃。更不要提她每天寥寥幾小時的睡眠，和上學期間沒日沒夜的論文和面試。沒有所謂舉重若輕的成就。
我在紐約見過許多女孩，當然也有在中央公園聊天的經(jīng)歷，但幾乎全部是在漂亮的餐廳或咖啡館，只有Jenny一個人，第一次在凍優(yōu)格店，第二次是在一家吵得嚇人的星巴克，兩個人只能用喊的；第三次干脆連星巴克也不去了，在街角的花壇坐了三個小時；第四次在她公司樓下折返走；第五次在一家上班族家庭小餐館說到打烊；第六次……總之從沒有在正經(jīng)地方待過。Jenny完全不在乎所謂環(huán)境，她在任何條件下都能迅速進入狀態(tài)，一秒鐘都不浪費。流浪漢在我們腦袋頂上罵街也絲毫不會影響她的邏輯，我敢肯定Jenny在菜市場也能把GRE考出來，她是我所遇見過專注力最強的人之一，和她對話像在打仗，雙方都精神高度集中，每一秒都得到高效利用。每次去見Jenny，我都開心得像個學生，馬上要去聽喜歡的老師的課。那種通過語言獲得力量的感覺非常好。
金融人給外界的印象多是貪婪、計較，事實上這種欲望更多是針對工作。Jenny本人是非常熱情直爽的女孩，毫不吝嗇給人幫助，辦事極度靠譜。她很忙，但會保證每周至少和我見一次面，從不爽約。有陣子我的皮膚不穩(wěn)定，她便寄了一套有機護膚品給我。去她家采訪拍攝時，她早早給整個團隊煮好排骨湯，擺好一桌子荔枝芒果，買了各種口味的冰激凌等著我們，讓大家非常感動。
雖然Jenny的周薪比很多人的月薪都要高出幾倍，但她平時渾身上下一件名牌也沒有，一直穿一雙臟兮兮的坡跟夾趾涼鞋。突然有一天那雙鞋變干凈了，一問，原來是那雙實在太臟所以扔掉了，換了一雙一模一樣的新的。她總是提著一個土氣的Coach小包，里面裝著初中生才用的米老鼠紅色PVC錢包，另外一只布袋子裝著要去公司換的衣服。我本來以為她一直都是這樣不講究的，直到去了她公司，才發(fā)現(xiàn)她的辦公室里放著一堆Prada高跟鞋和名牌套裝。之后再去她家時，發(fā)現(xiàn)她有整整一衣柜從中國帶過來的定制絲綢旗袍和絲綢連衣裙，長長短短，花色素色，不下上百件，都是她穿去參加活動、約會用的。原來她并不是不懂游戲規(guī)則，而是只愿把精力花在刀刃上。我認為目前的她只是還沒有能力對這些社會標準說不，當有一天她可以只穿夾趾涼鞋去參加董事會時，一定會把所有Prada送給朋友。
“你與夢想角力嗎？你與影子競爭嗎？你在睡眠中行動嗎？時間已逝去，生命不再來，你與瑣事較勁，自己的愚蠢斷送了你的命運。”①
Jenny的存在即是不斷地提醒我：不要因為你自己的愚蠢斷送你的命運。
Jenny：世界的邊界
零售業(yè)投資有這樣一個邊界理論：你去看一個商店好不好，最重要的是一進門能不能看到邊界。如果顧客能夠看到建筑四面的墻，他便會覺得安心，就會進來�？床坏綁Φ牡曜岊櫩蛽�，他就會離開。鑒定邊界是人類本能的安全感，所以在設計店面的時候零售商一定要弄出墻，不能把貨架做到頂端，要讓你的顧客看到邊界。
讀到這個理論的時候，我就突然意識到：人生也是一樣的。如果你不知道這個世界的邊界，那么你的人生將非常盲目。
比如你是一條小魚，你覺得自己在大海里，你是不想動的，你要節(jié)省體力、湊合浮著。但如果你發(fā)現(xiàn)自己是在一個游泳池里，你是會游的，你知道我如果努力一點是可以游到某個地方的。這就是邊界的意義。
我一路來到紐約，見過比爾·蓋茨，和巴菲特吃過飯，去過他家，就那么一個小破房子。我成為門薩會員。我自己雖然還沒有到世界頂端，但是我認識了在世界頂端的人，知道這個世界的邊界是什么。然后我知道我的位置在哪里，知道以我的能力，可以走到哪兒。
我過去在上海認識的人跟我講，他們覺得一年能夠賺到一百萬的人都是有錢人。我說那你知道賺一百萬和賺一千萬的差別嗎？或者身價幾億的？他們說，都是有錢人嘛，沒有差別。我覺得你在上海按理說已經(jīng)可以看到中國的邊界了，但是事實上他們依舊不知道邊界在哪里。
我大學剛畢業(yè)的時候，一個月收入也就一萬多塊。于是我媽媽當時就問我：你看人家的房產(chǎn)中介一個月也可以掙一萬多，你工作那么累，怎么才掙那么點兒錢��？你沒有辦法跟她解釋，因為她的邊界和你的邊界是不一樣的。
讀上海交大時，我有一個室友。那個時候我爸爸生病了，我一直都要打工賺學費，所以學習也不是特別認真。這個室友比我認真多了，成績比我好，拿的獎學金也比我多。我們之間最大的區(qū)別就是畢業(yè)了以后，雖然她也拿到了一個四大會計事務所的工作，但她沒有去，而是選擇了上海銀行。當然，上海銀行工作穩(wěn)定，輕松，而且剛開始入行的時候兩家錢上面是差不多的但是做到現(xiàn)在，我們之間的差別就已經(jīng)很大了。
看上去似乎只是一個小小的選擇，但就像一個二叉數(shù)列，你在這個方向停滯，我一直往那個方向走，十年下來就是質(zhì)的區(qū)別。她現(xiàn)在一個月收入只有兩萬人民幣左右，可是在她看來已經(jīng)是挺好了，在上海看來也是可以了。但偶爾她也跟我說，她對紐約很好奇，想過來看一下，但是上海銀行管得很死，她也沒有假期。我覺得她的人生好像被框死了，我絕不會想要她這樣的人生。
這就是一個選擇問題，我覺得她可能比我聰明，只是我比她努力一點，選擇比她勇敢一點，而且我一直往我要的方向走。
我從沒覺得我生下來就能去哈佛、能做全人類的top5%，我也從不會覺得人生很容易。我在江蘇常州長大，和很多二代比起來，我家里什么都沒有。幾年前，我媽跟我說，你的年紀這么大了，怎么還不安穩(wěn)下來？但是我從很早就知道我一定要到紐約來，讀一個很好的學校，我要看看世界的頂端是什么樣子的。
我覺得我人生中所有的東西，都是要靠自己盡最大的努力才能得來的，所以我就盡自己最大的努力去爭取。
來紐約之前我的工作是咨詢，不是金融行業(yè)，但我就是想做金融——我想做投資。大家都說投資這個東西是最聰明的人做的事，那么如果我做了，就說明我很聰明。在上海的時候，我讀了很多投資的經(jīng)典案例，那些投資界的故事像電影一樣跌宕起伏，特別精彩。我看到資本運作起來的時候，可以改變整個世界。
像我這樣沒有什么才華的人，不會唱歌，不會跳舞，去超女海選都會被淘汰，那么我能做什么讓自己變得重要一點？
資本。
做投資是借力，把別人的錢化作自己的權(quán)力，曲線救國。以前做咨詢的時候，我們給人家一些建議，其實人家是不會真正把第三方的意見當回事的。我現(xiàn)在是投資人就不一樣了，我讓你干嗎你就干嗎，我一個電話打過去只是問一個很小的問題，人家CEO立刻停下手上所有的事情，存在感完全不一樣。
我覺得以我的能力，身價幾十億比較難，但是身價幾千萬是可以的。拿到幾千萬之后，我要去哪個公司、我要做什么樣的投資、我老公要長什么樣的、我小孩生了以后上什么學校，我都想得很清楚。但如果我不知道這個世界的頂端是什么樣子，如果我覺得有一百萬就算是有錢人，那我永遠是被動的，被命運左右。
初中、高中、大學，我都是學校的四百米冠軍、八百米冠軍、一千五百米的冠軍。我不是一個爆發(fā)力很好的人，一百米跑我是拿不到前幾名的，但我很有耐力，一千五百米我可以勻速加速一直跑到最后，結(jié)束時比第二名快一圈。我喜歡跑步，你要永遠去追前面的人，還要超過他。
同樣，人生就是一會兒快跑、一會兒慢跑的過程。你只要不折返到原點，走走停停是沒問題的。但你必須一直想著自己要做什么。你不能太功利地說我要賺多少錢，這個會讓你永遠陷在深深的自卑中。你別想著我生下來就是李嘉誠的小孩。我不是李嘉誠的小孩，我也做不成李嘉誠他媽，但是我覺得我能活得比我出生的那個小城市的普通工薪階層的家庭的小孩要好很多，那就好了。
我現(xiàn)在的狀態(tài)是我當年的朋友、鄰居、中小學同學想都不敢想的境界。但是我不會去跟他們談我的理想和生活，甚至也不會和我的家人談。我就告訴他們，我只是運氣好罷了。
他們不能理解你付出的那些努力和痛苦——因為他們沒有見過這個世界的邊界。
……
|
