作品介紹

生長(zhǎng)在80年代的小城


作者:李若瑄     整理日期:2015-11-04 14:32:01

這是一部關(guān)于故鄉(xiāng)*溫暖的懷舊讀物。更是80后一代人的集體鄉(xiāng)愁。
  《生長(zhǎng)在80年代的小城》是著名青年學(xué)者李若瑄關(guān)于童年和故鄉(xiāng)的美好回憶,也是80后一代人的集體鄉(xiāng)愁。18段故鄉(xiāng)和成長(zhǎng)的美好記憶,以春夏秋冬四季作為背景切換,從午夜細(xì)雨到新雪舊房,深深喚醒我們內(nèi)心深處對(duì)故鄉(xiāng)的依戀和不舍。
  時(shí)至今日,80后一代人已經(jīng)漸漸步入中年,為人父母,他們?nèi)绾蝤B(niǎo)版遷徙在祖國(guó)各地,甚至遍布全世界。我們一路繁華,卻注定散落四方,我們可以去地球的任何一個(gè)地方,卻始終回不到記憶中的故鄉(xiāng);蛟S故鄉(xiāng)的物理距離并不遙遠(yuǎn),甚至觸手可及,可心理的故鄉(xiāng)以及猶如烏托邦,只存在于自己的念想和遙望。
  我們需要這樣一本溫暖,沉甸甸,充滿(mǎn)生活氣息和人情味兒的書(shū),透過(guò)書(shū)里每一個(gè)熟悉的故事和情感,每一個(gè)文字和標(biāo)點(diǎn),再次回到無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的少年年代,回到我們魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)。
  本書(shū)簡(jiǎn)介:
  這是關(guān)于故鄉(xiāng)最溫暖的懷舊,也是80后一代人的集體鄉(xiāng)愁。謹(jǐn)以此書(shū),寫(xiě)給我們漸漸消失的故鄉(xiāng)……午夜細(xì)雨,新雪舊房。冬夏春秋四季難忘,18場(chǎng)回憶悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。這世上最美好的風(fēng)景,始終是回家的那條路!
  后來(lái)\我們終于長(zhǎng)大
  來(lái)到了\向往已久的都市
  可以自由穿梭\似乎
  自己也變成了它的一部分
  久而久之\故鄉(xiāng)這個(gè)詞變得好遙遠(yuǎn)
  變得\不那么重要
  慢慢替代它的只剩下\懷念
  會(huì)不會(huì)\有那么一天
  在下著雨的\夜晚
  你也會(huì)像\驚醒了一般
  回憶起\那些從前
  記憶中\(zhòng)那些稚嫩的臉和那潮潮的南風(fēng)天
  我們也許都注定漂泊\散落四方
  只期望內(nèi)心\還有一塊柔軟而干凈的土壤
  裝著我們的小城\我們的故鄉(xiāng)
  作者簡(jiǎn)介:
  李若瑄,復(fù)旦大學(xué)歷史系碩士
  自幼以放養(yǎng)姿態(tài)生長(zhǎng)在云南邊地小城,18歲離家求學(xué),從此開(kāi)始漂流生活。現(xiàn)供職于某知名雜志海外版,長(zhǎng)期奔波各地,所見(jiàn)所聞?dòng),愈懷念自己童年時(shí)代的小城生活。
  自幼生長(zhǎng)于80年代的小城,父母忙于工作,且一直沒(méi)有讓孩子“贏在起跑線”的覺(jué)悟,因此與年長(zhǎng)三歲的哥哥童年和少年時(shí)代生活十分輕松快樂(lè),雖然時(shí)至今日自己沒(méi)有成為精英型人物,但至少擁有一個(gè)開(kāi)心的童年記憶和一片可以慰藉心靈的樂(lè)園。
  目錄:
  序/我的世界的構(gòu)成
  Spring春天里
  養(yǎng)蠶記
  我的小菜園
  翻滾吧豬寶寶
  白花開(kāi)放的時(shí)候去郊游
  潑水節(jié)大作戰(zhàn)
  Summer夏天里
  西瓜、芒果、酸多依
  到山里去
  初夏東卡河
  擺書(shū)攤之合縱連橫
  屋頂歷險(xiǎn)記
  autumn秋天里
  我的同桌序/我的世界的構(gòu)成
  Spring春天里
  養(yǎng)蠶記
  我的小菜園
  翻滾吧豬寶寶
  白花開(kāi)放的時(shí)候去郊游
  潑水節(jié)大作戰(zhàn)
  Summer夏天里
  西瓜、芒果、酸多依
  到山里去
  初夏東卡河
  擺書(shū)攤之合縱連橫
  屋頂歷險(xiǎn)記
  autumn秋天里
  我的同桌
  放課后
  星期天該吃什么
  去洗澡
  winter冬天里
  菩提樹(shù)下的阿奶
  童年的那些不思議傳說(shuō)
  小城的新年
  過(guò)大年
  前言我的世界的構(gòu)成
  故鄉(xiāng)是這樣的一個(gè)所在:很小的時(shí)候,你覺(jué)得這里是天底下最好的地方,哪里你都不愿意去,就愿意待在父母身邊;長(zhǎng)大了,你覺(jué)得這里很乏味,任何一處別的地方都比這里要精彩,你渴望到他鄉(xiāng)開(kāi)始一段全新的冒險(xiǎn);然后呢……隨著離家的時(shí)間越長(zhǎng),你對(duì)故鄉(xiāng)已經(jīng)漸漸模糊的記憶居然越來(lái)越清晰,過(guò)去的細(xì)節(jié)在你的腦海里,在反復(fù)的回憶里越來(lái)越歷歷在目,你開(kāi)始患上思鄉(xiāng)病,可惜的是,也許你再也回不去了……
  第一次離家的時(shí)候,我們沒(méi)有多少感傷,因?yàn)橥饷嫣剩惨驗(yàn)橄嘈抛约弘S時(shí)能回來(lái)?墒,走過(guò)的歲月越長(zhǎng),就愈來(lái)愈明白,或者從離開(kāi)的那天起,就注定我們?cè)僖不夭坏竭^(guò)去了……其實(shí),所有的事情何嘗不是這樣?每一次告別,每一次分手,我們都相信再次相遇很容易,但有時(shí)候一轉(zhuǎn)身就是一世。
  每年的春節(jié)我都回家,有時(shí)其他長(zhǎng)假也回去。這樣的一個(gè)時(shí)間長(zhǎng)度,足以真切察覺(jué)到故鄉(xiāng)的變化。父母一天天衰老,小城卻一天天變新,記憶中的故鄉(xiāng)終于變成深刻于回憶里的我的世界的構(gòu)成
  故鄉(xiāng)是這樣的一個(gè)所在:很小的時(shí)候,你覺(jué)得這里是天底下最好的地方,哪里你都不愿意去,就愿意待在父母身邊;長(zhǎng)大了,你覺(jué)得這里很乏味,任何一處別的地方都比這里要精彩,你渴望到他鄉(xiāng)開(kāi)始一段全新的冒險(xiǎn);然后呢……隨著離家的時(shí)間越長(zhǎng),你對(duì)故鄉(xiāng)已經(jīng)漸漸模糊的記憶居然越來(lái)越清晰,過(guò)去的細(xì)節(jié)在你的腦海里,在反復(fù)的回憶里越來(lái)越歷歷在目,你開(kāi)始患上思鄉(xiāng)病,可惜的是,也許你再也回不去了……
  第一次離家的時(shí)候,我們沒(méi)有多少感傷,因?yàn)橥饷嫣剩惨驗(yàn)橄嘈抛约弘S時(shí)能回來(lái)?墒牵哌^(guò)的歲月越長(zhǎng),就愈來(lái)愈明白,或者從離開(kāi)的那天起,就注定我們?cè)僖不夭坏竭^(guò)去了……其實(shí),所有的事情何嘗不是這樣?每一次告別,每一次分手,我們都相信再次相遇很容易,但有時(shí)候一轉(zhuǎn)身就是一世。
  每年的春節(jié)我都回家,有時(shí)其他長(zhǎng)假也回去。這樣的一個(gè)時(shí)間長(zhǎng)度,足以真切察覺(jué)到故鄉(xiāng)的變化。父母一天天衰老,小城卻一天天變新,記憶中的故鄉(xiāng)終于變成深刻于回憶里的原鄉(xiāng),那里有我永遠(yuǎn)不會(huì)變老的父母,還有我所熟悉的場(chǎng)景。有空的時(shí)候我喜歡回想,那會(huì)讓我感到溫暖和安心。
  最近這幾年回去,感覺(jué)小城的變化很大,尤其是道路,什么環(huán)城路的內(nèi)環(huán)外環(huán)、什么民族大街,什么拉祜廣場(chǎng)、什么老街新修之類(lèi)的一弄,對(duì)于我這個(gè)既宅又沒(méi)有方向感的人來(lái)說(shuō),立馬找不著北了。現(xiàn)在回家跟朋友出去玩,基本都得要求人家來(lái)接我,否則我肯定摸不到地方,搞得大家都對(duì)我產(chǎn)生了疑問(wèn):你真的是在這里長(zhǎng)大的嗎?每每我都覺(jué)得深深汗顏。也許正因?yàn)槿绱,在我心里過(guò)去的小城格局反而印象更加深刻,有時(shí)夢(mèng)到故鄉(xiāng),夢(mèng)中的我還是生活在過(guò)去的小城里,那些過(guò)去的建筑,一草一木依然那么清晰地印在記憶深處,歷歷在目。
  我的故鄉(xiāng)名叫瀾滄,得名于瀾滄江,這是一條著名的國(guó)際河流,離開(kāi)中國(guó)境內(nèi)后便搖身一變成為大名鼎鼎的湄公河,整個(gè)中南半島的母親河。瀾滄縣是中國(guó)西南邊陲的一座亞熱帶山間小城,北回歸線早已在它北邊數(shù)百公里遠(yuǎn)的地方穿過(guò),因此這里一年四季總能見(jiàn)到燦爛的陽(yáng)光,哪怕到了冬天,盡管早晚冷,但中午仍舊是陽(yáng)光熱辣辣。在二十二歲之前,我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)雪,沒(méi)見(jiàn)過(guò)海,也沒(méi)見(jiàn)過(guò)我的先祖?zhèn)冊(cè)唏R飛馳過(guò)的草原。我童年的世界,就是連綿起伏的群山環(huán)抱中的小城,以及繞城蜿蜒的河流。
  小城位于一座群山環(huán)抱中的小盆地,當(dāng)?shù)厝怂追Q(chēng)“壩子”,雖說(shuō)叫“壩”,但并不平坦,地勢(shì)頗有起伏。我家住在小城的溫泉路,這一塊其實(shí)已經(jīng)屬于城郊結(jié)合部而并非城市中心,可它卻是我童年最重要的領(lǐng)土和舞臺(tái),至少有十二年,我在這里自由而快樂(lè)地生長(zhǎng),充滿(mǎn)田野和泥土的氣息。
  雖然在城郊結(jié)合部,但地廣人稀,小孩子們可以玩耍的地方也更多。這一區(qū)域的孩子截然分為兩派,一派自然是車(chē)隊(duì)的孩子,另一派則是馬路這邊幾個(gè)單位的孩子聯(lián)合體,兩派以馬路為界,各有玩耍的地盤(pán),但是因?yàn)檐?chē)隊(duì)那邊可以玩的地方不多,因此車(chē)隊(duì)的孩子偶爾會(huì)跑到馬路這邊玩。這種行為對(duì)于馬路這邊的孩子而言,無(wú)異于挑釁!每當(dāng)發(fā)現(xiàn)車(chē)隊(duì)孩子過(guò)界,我們這邊必然有熱心的孩子挨家挨戶(hù)拍門(mén)組織隊(duì)伍對(duì)抗“入侵者”。每個(gè)人都熱血沸騰,幻想自己是英勇的游擊隊(duì)員,當(dāng)然,車(chē)隊(duì)孩子就是可恨的日本鬼子。不過(guò)說(shuō)到“戰(zhàn)斗”,很多時(shí)候也就是打打口水仗而已——拉開(kāi)陣勢(shì)吵架,乃至互相吐口水。本質(zhì)上我們都是熱愛(ài)和平的人士——要知道打架弄臟衣服回家會(huì)被大人板子伺候,倘若運(yùn)氣不好掛了彩,回家收獲的也絕對(duì)不會(huì)是溫柔的安慰,更多的可能是被暴打一頓,然后涂點(diǎn)紅藍(lán)藥水或者碘酒了事。那時(shí)候周?chē)男『⒉畈欢喽际欠硼B(yǎng)型,家庭教育很直接,就是打。比如說(shuō),闖禍了,打!跟別的孩子打架了,打!不小心摔跤弄臟衣服,或者去河邊玩被河水沖走鞋子,甚至掉進(jìn)水溝里,不用說(shuō),都是先一頓打。雖然看上去簡(jiǎn)單粗暴,但是很管用,挨打的必然記憶深刻,一段時(shí)間內(nèi)肯定老老實(shí)實(shí)的。
  在十二歲以前,我眼中的世界構(gòu)成是這樣的:首先,這世界有一個(gè)核,就是我的家。我家很小,一家四口住在一間大概二十平方米左右的屋子里,用沙發(fā)、茶幾和床隔成前后兩間,前面是客廳,后面是臥室。屋子外倚著東墻是一間大概三四平方米的灶披間,據(jù)說(shuō)是我出生之前加蓋的。在我讀幼兒園的時(shí)候,父親又在灶間前面打橫蓋了座木板柴房,四邊圍上竹籬笆,裝上院門(mén),我家就儼然有了一個(gè)不錯(cuò)的前院。我還記得在前院外緊靠著院門(mén)位置有一株桑樹(shù),是鄰居大哥哥小時(shí)候種下的。當(dāng)時(shí)枝干已經(jīng)十分粗壯,可惜長(zhǎng)得歪斜盤(pán)曲,沒(méi)骨頭一般倚靠在我家和鄰居家之間的籬笆和院門(mén)之上,十分不符合當(dāng)年對(duì)樹(shù)木的審美,但卻因?yàn)檫m合攀爬而備受附近孩子的青睞。特別是每到養(yǎng)蠶和桑葚成熟的季節(jié),每天下午放學(xué)后樹(shù)上總爬著幾個(gè)不請(qǐng)自來(lái)的小孩,而手持竹竿守在樹(shù)下驅(qū)趕別的小孩也成為我在那段時(shí)間最經(jīng)常干的事兒——沒(méi)錯(cuò),我就是這么個(gè)小氣的孩子。
  前院是我家的養(yǎng)殖場(chǎng),先后養(yǎng)過(guò)好幾種動(dòng)物,最壯觀的時(shí)候,院子北邊養(yǎng)著雞和鴨,南邊養(yǎng)著兔子,屋檐下掛著鴿子籠,桑樹(shù)枝上吊著鳥(niǎo)籠,墻邊的水缸里養(yǎng)著魚(yú),旁邊還拴著一條美其名曰“中華田園犬”的土狗,大名“小黑”,樸實(shí)而富有鄉(xiāng)土氣息。前院外面有一小片空地,被我勤勞的父母以秸稈編的籬笆圍起開(kāi)辟成園圃,一半種了一架佛手瓜,一年四季藤蔓郁郁蔥蔥,瓜瓞連綿。至于另一半,則依時(shí)令更替種植各種菜蔬以及蔥姜蒜芫荽和辣椒一類(lèi)的調(diào)料植物——甚至還種過(guò)花椒和香茅草呢!
  既然說(shuō)到前院,從字面推斷,應(yīng)該還有個(gè)后院。那時(shí)的平房似乎比較流行前后開(kāi)門(mén),我家屋子雖小,也有后門(mén),后門(mén)外便是農(nóng)場(chǎng)遼闊的菜地。一條灌溉溝渠從門(mén)前大概五六米處通過(guò),形成一道界限,這條溝渠被我們命名為“大溝”,因?yàn)楦浇贈(zèng)]有比它更寬闊的溝渠了。位于大溝和房子間的空地,便自然而然地被各家瓜分,成為人家的后院。我家后院不大,但父母頗懂得利用植物的空間生長(zhǎng)特性,高低錯(cuò)落見(jiàn)縫插針地栽滿(mǎn)了各種植物:屋檐下是花圃,墻角擺放著大大小小的花盆,種著仙人掌、萬(wàn)年青、糯米香茶、秋海棠、刺海棠、太陽(yáng)花、寶石花,檐角吊著幾盆吊蘭,一串串紫色和白色的花朵倒垂下來(lái),形成優(yōu)美的弧線。院里還種著一些果樹(shù),有芒果、番石榴、柚子、香蕉、木瓜,樹(shù)下的空地還是菜地——沒(méi)辦法,那個(gè)年代收入不高,都講究自己動(dòng)手豐衣足食?恐鴾锨奈恢檬且粋(gè)豬圈,養(yǎng)著三四口豬,通常都是春天買(mǎi)進(jìn)小豬仔,等過(guò)年前賣(mài)出去補(bǔ)貼家用,或者殺了過(guò)年。
  小小的蝸居、前院、后院以及一個(gè)園圃,這就是兒時(shí)的我眼中的世界核心。而世界的結(jié)構(gòu)正是由此展開(kāi):先是大溝對(duì)面農(nóng)場(chǎng)的菜地,跟著是農(nóng)科站的苜蓿地和蓄水池,然后越過(guò)蓄水池,跳下護(hù)坎,便是大片的稻田,稻田延伸到河邊的沙地時(shí),再變成西瓜田延伸到東卡河邊。河對(duì)岸是大橋頭山,山腰位置有茶廠、酒廠和魚(yú)種場(chǎng),我的世界構(gòu)成到此為止,至于山的背后是什么,我不知道。也許就是外國(guó)了吧?或者可是大海也說(shuō)不定。
  養(yǎng)蠶記
  童年的春天,多半是從家里的前后院開(kāi)始的。
  前院的桑樹(shù)開(kāi)始抽嫩葉的時(shí)候,哥哥從學(xué);貋(lái),神秘地從書(shū)包里摸出一個(gè)裝青霉素注射針劑的紙盒給我看。打開(kāi)盒子,里面放著兩小片從作業(yè)本上撕下來(lái)的碎紙,上面布滿(mǎn)了比芝麻粒還要小的黑點(diǎn)!斑@是蠶卵,我們來(lái)養(yǎng)蠶!”哥哥說(shuō)。
  我們小心翼翼在紙盒底部墊上一層柔軟的棉紙,把盒子收在屋里一個(gè)安靜的角落,三四天以后,蠶卵開(kāi)始孵化,那些靜止的小黑點(diǎn)陸續(xù)變成細(xì)小的小黑線,在白色的棉紙上蠕動(dòng)著。
  “得給它們喂桑葉啦!”哥哥說(shuō)著,一溜煙跑到前院,蹭蹭兩下爬上桑樹(shù),挑著最嫩的桑葉采了一把,一片片展開(kāi),充滿(mǎn)憐惜地覆蓋在這群又小又黑又瘦的蟻蠶寶寶身上。
  我看了一會(huì)兒,感覺(jué)桑葉沒(méi)什么變化,就問(wèn)哥哥:“它們?cè)趺催不吃葉子?”哥哥拉著我走開(kāi):“我們不要打擾它們啦!老熊說(shuō),不用怎么看管的,只要看到桑葉吃完了添上就行!”老熊是哥哥的同班同學(xué),父母雙亡,住在兒童福利院,懂得很多關(guān)于野外小蟲(chóng)小鳥(niǎo)的知識(shí),哥哥和我都很崇拜他。
  一連兩三天,除了葉子蔫了之外,那堆桑葉似乎沒(méi)減少,哥哥好像已經(jīng)忘記了養(yǎng)蠶這回事,天天放學(xué)和老熊在野地里瘋玩,倒是那個(gè)盛著
  13
  蟻蠶寶寶的盒子,被媽媽打掃衛(wèi)生時(shí)翻了出來(lái)。
  “怎么往盒子里放了這么多桑葉?”媽媽皺著眉頭,把盒子倒扣在地上,預(yù)備連同垃圾一起掃掉。
  “那是我跟哥哥養(yǎng)的蠶寶寶!”我尖叫著撲過(guò)去,想從媽媽的掃帚下?lián)尰睾凶。媽媽蹲下?lái),用掃帚尖撥開(kāi)桑葉,邊仔細(xì)查看邊說(shuō):“養(yǎng)蠶怎么不勤換桑葉?葉子都蔫了?,你的蠶沒(méi)東西吃都死了!
  我也蹲下看,果然,那堆被媽媽磕在地上的蟻蠶都已經(jīng)伸直了身體一動(dòng)不動(dòng)了——我還沒(méi)來(lái)得及幫它們喂一片桑葉呢,怎么就都死了?!我傷心得要命,卻也無(wú)可奈何,只能接受現(xiàn)實(shí)。
  又過(guò)了幾天,班主任突然要求班上每個(gè)同學(xué)下午帶一個(gè)紙盒來(lái)上學(xué)。到了下午語(yǔ)文課,老師讓同學(xué)們拿出盒子,紅紅綠綠,五花八門(mén),什么樣的都有:粉筆盒、墨水瓶盒、針劑盒、藥盒、鞋盒、餅干盒,等等,有個(gè)同學(xué)甚至搬了個(gè)紙箱來(lái)——他大概覺(jué)得越大越好——同學(xué)們互相品評(píng)鑒賞各自的盒子,一時(shí)間課堂上好不熱鬧。老師舉手示意大家安靜,然后說(shuō),再過(guò)幾天就要上《春蠶》這篇課文,為了加強(qiáng)大家對(duì)這篇課文的理解,特意為我們安排了養(yǎng)蠶課外實(shí)踐活動(dòng),并且,他已經(jīng)和勞動(dòng)課老師商量好了,就把這個(gè)作為勞動(dòng)課的期末考試。
  老師的話剛說(shuō)完,全班都沸騰了。回想以前每次勞動(dòng)課基本就是抄
  14
  寫(xiě)課。勞動(dòng)課老師先把教材念一遍,然后讓我們?cè)俪瓕?xiě)一遍完事——小鍋米線的做法:第一步,備料。米線一碗,新鮮豬肉20克,豌豆尖、韭菜、芫荽少許……我們倒是很想動(dòng)手試試,但這動(dòng)手不包括動(dòng)手抄教材呀,如果光靠抄寫(xiě)米線的做法就能學(xué)會(huì)做小鍋米線,那么我們?nèi)嗤瑢W(xué)早在小學(xué)畢業(yè)前就該是廚藝、木工、裁剪、縫補(bǔ)樣樣都能來(lái)幾下子的多面手了。
  反正,老師的這項(xiàng)決定得到了全班同學(xué)一致的熱情擁護(hù),大家都沉浸在即將養(yǎng)蠶的快樂(lè)當(dāng)中,忽略了老師后面那句話:“……所以,本學(xué)期的勞動(dòng)課隔周上,其他時(shí)間改為語(yǔ)文和數(shù)學(xué)課!蔽乙詾,那才是最重要的一句話。
  接著,老師讓大家討論城里什么地方有桑樹(shù),畢竟養(yǎng)蠶繅絲從來(lái)就不是小城的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè),城中栽種桑樹(shù)的地方并不多。同學(xué)們七嘴八舌地說(shuō),三岔河邊上有一棵野生的桑樹(shù)、九四大院里頭有看到過(guò)、大橋頭山上好像有……我默不作聲聽(tīng)著,心怦怦直跳,生怕大家知道我家前院就有一棵——開(kāi)玩笑,班上那么多人,萬(wàn)一都要我?guī)H~,會(huì)把桑葉采光的!到時(shí)候我的蠶寶寶餓死了怎么辦?再說(shuō),桑樹(shù)葉子如果被采光了也會(huì)死吧?
  正在我擔(dān)心的時(shí)候,突然聽(tīng)到同班的小瑞大聲說(shuō):老師!配配家有桑樹(shù)!我立刻扭頭怒視他——這個(gè)叛徒!轉(zhuǎn)念一想,小瑞家住在車(chē)隊(duì),
  15
  跟我們本來(lái)就是“宿敵”,說(shuō)他叛徒不對(duì)——嗯,這個(gè)“日本鬼子”!
  “配配同學(xué),你家有桑樹(shù)?”聽(tīng)到小瑞的“檢舉”,老師向我投來(lái)了詢(xún)問(wèn)的目光,全班同學(xué)也十分配合地看著我。
  迎著大家的目光,我硬著頭皮站起來(lái),訥訥道:“嗯……可是樹(shù)很高,我不會(huì)爬樹(shù)……”這當(dāng)然是借口,我才不要天天帶著一大包桑葉來(lái)上學(xué)!
  “配配,你家的桑樹(shù)那么好爬你都不會(huì)爬呀?怪不得你體育老是剛及格。”又是小瑞這家伙!就算咱們屬于不同陣營(yíng),好歹是同班同學(xué),這么出賣(mài)我像話嗎?!我繼續(xù)瞪他,可小瑞渾不在意,繼續(xù)說(shuō):“不怕啦,到時(shí)候我們自己去你家采吧!
  “好啊!”同學(xué)們歡呼著紛紛表示贊同。我抽了抽嘴角,到底還是沒(méi)敢逆勢(shì)而為,說(shuō)出個(gè)“不”字。
  老師給每個(gè)同學(xué)分了六粒蠶卵,三四天后陸續(xù)開(kāi)始孵化。不過(guò),并不是每個(gè)人都能如數(shù)孵化出六條蠶寶寶,有的同學(xué)孵化出五條,有的四條,運(yùn)氣最差的那個(gè)只有三條。我分到的卵倒是很爭(zhēng)氣,全部孵化出來(lái)了——這是個(gè)很好的開(kāi)局,我心里樂(lè)開(kāi)了花。
  本來(lái)我想求哥哥和我一起養(yǎng)這六條蠶寶寶,可面對(duì)又黑又小的蟻蠶,哥哥充分表達(dá)了他的不屑,棄兄妹情誼而不顧,我只好獨(dú)力擔(dān)負(fù)起養(yǎng)蠶大業(yè)。
  16
  ——等我把它們養(yǎng)大,你可別眼紅!到時(shí)候我可不會(huì)讓你碰它們!最后,我惡狠狠地對(duì)哥哥說(shuō)。
  ——我才懶得理你的蠶!養(yǎng)死了你可別哭!哥哥懶洋洋地回我。
  這還能好好地當(dāng)一家人嗎?!
  有了上次把蠶養(yǎng)死的教訓(xùn),這次我格外小心翼翼。可是,該怎么養(yǎng)蠶呢?對(duì)著這六條細(xì)小的蟻蠶寶寶,我心里直犯愁。媽媽提醒說(shuō),你們不是馬上要上《春蠶》這篇課文嗎?不如先預(yù)習(xí)一下,看看里面有沒(méi)有養(yǎng)蠶的方法。
  好主意!我翻開(kāi)課本,發(fā)現(xiàn)里面果然有寫(xiě)——要采摘鮮嫩的桑葉,用毛巾擦拭干凈葉片上的水汽,然后用剪刀剪成細(xì)條再喂給蟻蠶寶寶。于是我一陣風(fēng)似的跑出去采了桑葉回來(lái),開(kāi)始按照課本講的進(jìn)行加工。正在忙活之際,突然聽(tīng)到前院傳來(lái)一陣孩子的喧嘩——不用說(shuō),肯定又是車(chē)隊(duì)那幾個(gè)調(diào)皮小孩來(lái)爬我家桑樹(shù)!簡(jiǎn)直豈有此理!我操起竹竿,怒氣沖沖奔出去,打算像往常一樣采用武力手段來(lái)捍衛(wèi)主權(quán)。剛奔到前院,就聽(tīng)到有人在樹(shù)上叫我名字。抬頭一看,發(fā)現(xiàn)是小瑞,還有阿春和小飛——都是同班的男生。
  他們一人蹲坐在一條粗大的枝丫上,都背著書(shū)包,看來(lái)是一放學(xué)就先一起玩了一陣,然后直接來(lái)我家了。罪魁小瑞笑瞇瞇地沖我揮揮手,
  17
  大大方方地說(shuō):“我們來(lái)你家采桑葉!”
  我憤憤地瞪著他,剛想說(shuō)點(diǎn)什么,就聽(tīng)到阿春說(shuō):“配配,你家的桑葉真多!謝謝你愿意讓我們來(lái)你家采桑葉,不然我們只好去三岔河了,那里太遠(yuǎn)了,估計(jì)到天黑才能回得來(lái)呢!”
  “是啊,謝謝配配!”小飛也附和地說(shuō)。
  被他們一感謝,我就不大好意思再驅(qū)趕他們了,拄著竹竿有點(diǎn)不知道該干什么。眼尖、多事又多嘴的小瑞又說(shuō)話了:“配配,你拿著竹竿是要做啥?”
  “我?嗯……哦……敲一下鴿圈!蔽颐銖(qiáng)干笑著,順手舉起竹竿往吊在屋檐下的鴿籠底部猛捅了幾下,驚得一排站在鴿籠上的鴿子全都撲棱棱飛起來(lái),然后,鴿籠底部被我捅出個(gè)洞,一只鴿蛋順著洞溜出來(lái),啪一下摔在地上砸了個(gè)稀巴爛。
  “啊……鴿蛋摔碎了!毙∪鹩妙H為遺憾的眼神看看我說(shuō)。
  我簡(jiǎn)直不知道該用何種語(yǔ)言形容此刻的心情了。這個(gè)小瑞,難道是上天故意派來(lái)和我作對(duì)的嗎?究竟上輩子和他結(jié)下了什么仇什么怨,這輩子才處處跟我作對(duì)?
  這時(shí)從屋里飄出媽媽的聲音:“配配,什么東西摔碎了?”
  稍有判斷力的人都能推斷得出我接下來(lái)要倒霉了。小瑞往我家房子
  18
  瞄了一眼,說(shuō):“配配,我們采好桑葉了!彼牧伺娜霉墓哪夷业臅(shū)包,“采了一書(shū)包呢,足夠蠶寶寶吃好幾天了,謝謝你啦,我們過(guò)幾天再來(lái)玩,
  再見(jiàn)!”說(shuō)完,他、阿春和小飛三個(gè)迅速爬下樹(shù),一溜煙跑了。
  毫無(wú)懸念,我挨了頓打。
  蠶寶寶褪了三次皮后,變得白白胖胖,比又黑又瘦的時(shí)候可愛(ài)多了,
  而且,它們吃桑葉的速度也加快了不少,把一片完整的葉子放進(jìn)去,能
  看到葉子邊緣不斷地消失,直到整片葉子只剩下一些綠色的碎屑——簡(jiǎn)
  直跟變魔術(shù)似的,我總是看不夠,每天寫(xiě)完作業(yè),最大的樂(lè)趣就是給蠶
  寶寶喂桑葉,然后入迷地看這些葉子是如何消失的。
  蠶寶寶的變化也引起了哥哥的關(guān)注,我每次喂蠶寶寶,他都會(huì)有意
  無(wú)意地蹭過(guò)來(lái)看,被我一瞪又面帶不屑地走開(kāi)。有一天下午放學(xué)回來(lái),
  我照例打開(kāi)紙盒看蠶寶寶,發(fā)現(xiàn)它們都蔫蔫地趴在紙盒底部,早晨上學(xué)
  前放進(jìn)去的桑葉也沒(méi)吃掉多少,墊在盒子里的棉紙有的地方濕乎乎的。
  怎么回事?這些蠶寶寶要死了嗎?我一下慌了手腳,趕緊叫媽媽來(lái)
  看。媽媽看了一會(huì),斷定是拉稀了,問(wèn)我是不是給蠶喂了帶露水的桑葉。
  我說(shuō),沒(méi)有!我都是把葉子上的水都晾干了才喂的呀。這就奇怪了。
  媽媽皺起了眉頭。
  這時(shí)候,哥哥也放學(xué)回來(lái)了,見(jiàn)我和媽媽圍著養(yǎng)蠶寶寶的盒子,他
  19
  也湊過(guò)來(lái)看。媽媽看了他一眼,突然問(wèn)道:“小安,你是不是偷偷給蠶
  喂桑葉了?”
  “沒(méi)有啊!备绺缁卮,但神態(tài)有點(diǎn)慌亂。
  “真沒(méi)有嗎?蠶是不能吃帶露水的桑葉的,否則會(huì)死。這些蠶是你妹妹勞動(dòng)課期末考試成績(jī),如果都死了,妹妹的考試可能會(huì)不及格!
  哥哥慢慢低下頭,小聲承認(rèn):“配配老是不給我碰她的蠶,其實(shí)我也想試著喂喂看。所以早上趁她先去上學(xué),我自己采了桑葉,把她的桑葉換掉喂給蠶寶寶了!
  “之前明明是你說(shuō)已經(jīng)不喜歡養(yǎng)蠶了的!我還求你了!”我跺著腳氣憤地嚷道。
  “那時(shí)是那時(shí)!要不是你非不讓我碰,我會(huì)偷偷喂嗎?”哥哥也憤憤不平地嚷嚷。
  “再吵一人一頓‘細(xì)棍子炒臘肉’!”果然還是媽媽有威嚴(yán),一句話就喝止了我們。
  “現(xiàn)在讓我看看還有沒(méi)有的救!眿寢屨f(shuō)著,吩咐哥哥重新找個(gè)干凈紙盒,墊上新的棉紙,小心地把蠶寶寶轉(zhuǎn)移到新盒子里,再鋪上新?lián)Q的桑葉。媽媽的手在家里裝藥的抽屜里搗鼓一陣,拿出一些藥粉,均勻地灑在桑葉上,最后讓我把紙盒放到溫暖通風(fēng)的地方。一夜無(wú)話。第二天早上起床我和哥哥第一時(shí)間沖去看蠶寶寶,發(fā)現(xiàn)它們居然奇跡般全活過(guò)來(lái)了。謝天謝地!我的期末考試成績(jī)總算保住了!
  又過(guò)了一段時(shí)間,蠶寶寶蛻完第四次皮不久后,突然又不吃東西了。這時(shí)我們已經(jīng)上過(guò)了《春蠶》,知道這預(yù)示著蠶寶寶就要吐絲結(jié)繭了。那段時(shí)間,課間時(shí)分同學(xué)們討論的都是蠶寶寶“上山”的事情。老師告訴我們,最好用扎成束的稻草稈來(lái)做“山”。那天,我和幾個(gè)女生在談?wù)撊ツ睦镎业静荻挼臅r(shí)候,突然聽(tīng)到同桌小飛正眉飛色舞地跟一群男生聊天。
  “……我哥說(shuō),給蠶寶寶喂萵苣葉,就會(huì)結(jié)出黃色的繭子!”小飛說(shuō)。
  “吹牛的吧?”一個(gè)男生表示不信,“課本里從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)蠶能吃萵苣葉!”
  “我已經(jīng)喂過(guò)了!我家的蠶寶寶真的吃了萵苣葉!不信你們等著瞧吧,我的蠶寶寶肯定會(huì)結(jié)出黃色的繭!哼!”小飛漲紅了臉爭(zhēng)辯。
  我突然想起來(lái),小飛是有一陣子沒(méi)去我家采桑葉了。這么說(shuō),蠶寶寶真的可以吃萵苣葉子?于是我湊過(guò)去給小飛做證:“真的,小飛好幾天沒(méi)去我家采桑葉了。”
  “那……誰(shuí)知道他是不是去別的地方采了!蹦莻(gè)男生還是表示不信,“再說(shuō)你跟小飛是同桌,說(shuō)不定你包庇他!女生幫男生,羞死人啦!”
  周?chē)哪猩D時(shí)起哄般笑起來(lái)。
  那個(gè)年代雖然比現(xiàn)在保守,但男女之間還是有正常的交往的,比如說(shuō)幼兒園的小男孩和小女孩們經(jīng)常在一起玩“壞蛋抓仙女”的游戲;中學(xué)生之間也有關(guān)系非常好的異性好友,至于成年男女,除了談戀愛(ài),也有正常社交,除了小學(xué)生。
  在那個(gè)時(shí)候,小學(xué)生們對(duì)“男女大防”特別鄭重其事,男生和女生一般都是各玩各的,偶爾“跨界”到女生堆里玩的男生,往往會(huì)被譏笑為“假姑娘”,還有的男生以欺負(fù)女生為榮,絲毫沒(méi)有“男人打女人可恥”的覺(jué)悟。
  其實(shí)所有人都有過(guò)這樣的成長(zhǎng)階段,究其原因,大概是由于這一階段的男孩和女孩對(duì)自身性別有一種強(qiáng)烈卻又不甚了了的認(rèn)知所致的吧!不過(guò)奇怪的是,這種看上去涇渭分明的男女壁壘僅僅存在于校園,到了校外,男生和女生的身份標(biāo)識(shí)暫時(shí)隱去后,男孩和女孩們又能在一起心無(wú)芥蒂地玩耍了——只不過(guò),玩耍對(duì)象通常不是同班同學(xué),而是家附近的孩子?梢哉f(shuō)那時(shí)的小孩心中,同齡異性的交往有著一條嚴(yán)格的界線:同班和同年級(jí)的異性——不可交往;家附近和不同年級(jí)的異性——可交往。如果深入研究,會(huì)發(fā)現(xiàn)這是個(gè)非常有意思的人類(lèi)學(xué)課題。
  再將視線拉回當(dāng)時(shí)的課堂——被那個(gè)男生一說(shuō),我頓時(shí)也漲紅了臉,一半是憤怒,一半是羞愧,可偏偏又無(wú)法反駁,聽(tīng)著他們的哄笑聲,氣惱得快要哭了。幸好上課鈴聲及時(shí)響起,才讓我擺脫窘境。那堂課是書(shū)法課。教書(shū)法的老師是個(gè)老先生,帶著股舊式學(xué)究的氣息,不大在乎下面的學(xué)生是不是樂(lè)意聽(tīng),怡然自得地講著“逆鋒起筆,中鋒行筆,回鋒收筆”,講字的間架結(jié)構(gòu),講柳體和歐體。平時(shí)我是挺樂(lè)意聽(tīng)的,不過(guò)這一次我的心思沒(méi)放在書(shū)法上,滿(mǎn)腦子都是男生的哄笑聲,擔(dān)心他們會(huì)在下課后繼續(xù)這個(gè)話題。
  好容易到了描紅部分,我提起飽蘸了墨汁的毛筆,正要下筆,胳膊肘卻被小飛搗了一下,一滴墨汁滴下來(lái),落到描紅本上。我手忙腳亂地翻出衛(wèi)生紙吸墨汁,惡狠狠地沖小飛說(shuō):“你干什么?!看我不告老師!”小飛見(jiàn)狀連忙道歉,并把他的描紅本推到我面前說(shuō)賠給我。我怒氣稍減,不屑地橫了他一眼,哼道:“你字那么丑,我才不要!”
  “那……你別告老師?”他央求著。我看了看自己的描紅本,沒(méi)吭聲,然后繼續(xù)寫(xiě)字。小飛等了一會(huì)兒,見(jiàn)我沒(méi)有跟老師告狀的意思,又輕輕地碰了碰我,小聲說(shuō):“喂……”
  “你又干什么!”我不耐煩了。
  “啊……沒(méi)什么……”小飛囁嚅著,“其實(shí)剛才我碰你是想跟你說(shuō),我家里有稻草稈兒,明天我給你帶三個(gè)扎好的‘山’來(lái)!
  “啊……謝謝!蔽彝耆珱](méi)有想到原來(lái)小飛是一番好意,頓時(shí)不好意思起來(lái),除了謝謝,一時(shí)不知道說(shuō)什么好。“不客氣!”小飛輕輕笑著,口氣輕松起來(lái),“之前老是去你家采桑葉,這個(gè)算感謝!薄澳莻(gè)……你的蠶寶寶真的會(huì)結(jié)出黃色的繭?”我想起他跟其他男
  生的爭(zhēng)論,便問(wèn)道。“當(dāng)然!你等著看吧!”小飛自信地攥了攥拳頭。小飛把“山”給我的當(dāng)天晚上,蠶寶寶就“上山”了。它們爬到稻
  草束上,選擇好適合的位置,開(kāi)始吐出細(xì)細(xì)的絲線,在稻草稈間拉出一張網(wǎng)作為繭的“地基”,等它們認(rèn)為足夠穩(wěn)固的時(shí)候,開(kāi)始用吐出來(lái)的絲線一圈又一圈把自己包裹起來(lái)。整個(gè)晚上我一直在看他們織繭,直到媽媽讓我上床睡覺(jué)。
  第二天起床,看到蠶寶寶們還在忙碌,吐出的絲已經(jīng)有一點(diǎn)點(diǎn)橢圓形蠶繭的影子了。中午、下午、晚上,蠶寶寶一直在不知疲倦地吐絲、織繭,蠶繭越來(lái)越厚,從透明、半透明到完全看不見(jiàn)蠶寶寶的動(dòng)作,第三天,一個(gè)個(gè)雪白的繭織成了,蠶寶寶們裹在繭里沉睡著,即將完成最后的蛻化。
  等全班同學(xué)的蠶都結(jié)完繭后,老師讓我們把蠶繭帶回學(xué)校打分。勞動(dòng)課是第四節(jié)課,在那之前,同學(xué)們已經(jīng)迫不及待地互相交換著各自的蠶繭在看了,唯獨(dú)小飛把自己的蠶繭盒子深深地塞進(jìn)書(shū)包里不給人看,就連那天和他爭(zhēng)辯的男生斷言他沒(méi)有黃色的蠶繭,他也只是輕蔑地看看對(duì)方,一言不發(fā)。
  上課鈴剛響不久,趁著老師還沒(méi)走進(jìn)教室,我實(shí)在忍不住,悄悄問(wèn)小飛:“你的蠶結(jié)出黃色的繭了嗎?”
  小飛沖我微微點(diǎn)頭,把手輕輕伸進(jìn)書(shū)包,秘密地把蠶繭盒子抽出來(lái),以身體作為遮擋,悄悄打開(kāi)盒子,低聲對(duì)我說(shuō),你看。
  我微微側(cè)頭,斜著眼向下看,只見(jiàn)盒子里在四枚雪白的蠶繭中,有兩枚黃色的蠶繭!把剑≌娴氖屈S色的!”我小聲驚嘆,“那你剛才為什么不給他們看?”
  “只有兩個(gè)。我原本以為全部都是。不是全部的話便不算贏!毙★w語(yǔ)帶懊惱,微低著頭,腦門(mén)一綹頭發(fā)倔強(qiáng)地支棱著,跟他的主人一樣。
  大概兩周后,蠶繭的一端流水、軟化,破開(kāi)一個(gè)口子,灰白色的蠶蛾從破口鉆出,抱著蠶繭歇息了一陣之后,開(kāi)始交配,然后在準(zhǔn)備好的干凈棉紙上產(chǎn)卵,不久便死去。我把蠶卵和蠶繭收好,打算來(lái)年繼續(xù)養(yǎng)蠶?梢荒陼r(shí)間對(duì)小孩子而言太過(guò)漫長(zhǎng)了,那張存放蠶卵的紙不知道何時(shí)不見(jiàn)了,而蠶繭則在一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的角落待了大概兩年后,在一次家庭大掃除中被掃地出門(mén),F(xiàn)在小城的孩子已經(jīng)不養(yǎng)蠶了,甚至都不大知道蠶的模樣了。我想如果他們偶然間看到蠶寶寶,或許會(huì)厭惡地躲開(kāi),而不會(huì)覺(jué)得可愛(ài)?
  關(guān)于蠶繭的顏色,后來(lái)我看到有的資料說(shuō),蠶繭顏色由蠶自身攜帶的基因決定,與所吃食物無(wú)關(guān),這么說(shuō),小飛真的很幸運(yùn)。
  





上一本:我有個(gè)好故事,就要你一碗酒 下一本:這世上沒(méi)有毫無(wú)道理的橫空出世

作家文集

下載說(shuō)明
生長(zhǎng)在80年代的小城的作者是李若瑄,全書(shū)語(yǔ)言?xún)?yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)