●本書是[ONE一個]超人氣作者田媛首部文學(xué)作品集，田媛被百萬讀者親賜稱號“國民學(xué)妹”，篇篇高贊，是公認(rèn)的微信上會講愛情故事的女孩�！衲阒谖遥强释劬�，是救贖心情，是人山人海中*后的誠懇，是我*晴朗的客人——本書共包含26個讓人笑中含淚的愛情故事，深情描摹這個世間所有的愛意與希望。我想有個如你一般的人。成為我不可或缺的溫暖，帶著我遠(yuǎn)離陰霾，和我一起將所有明亮的日子都揮霍殆盡�！癖緯锏拿總�字都是火炭上滋滋燃燒的糖，翻騰不休地為你訴說著所有的愛意與希望。收錄的文章被【ONE一個】、十點(diǎn)讀書等幾十個一線微信大號瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。在佳人、知乎、豆瓣等十幾個**影響力媒體平臺廣泛傳閱。
本書簡介：
我們作為動物活在世上，一顆野生桑葚浸入骨髓的酸澀是一樣的，為對方梳理皮毛的眷戀是一樣的，被野草刺痛皮膚的痛楚是一樣的，被命運(yùn)之手掌控的無可奈何是一樣的。
我們都是帶有片刻歡愉的行走在憂愁中的巨人。
你要記得那些黑暗中默默抱緊你的人，逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車來看望你的人，陪你哭過的人，在醫(yī)院陪你的人，總是以你為重的人，帶著你四處游蕩的人，說想念你的人。是這些人組成你生命中一點(diǎn)一滴的溫暖，是這些溫暖使你遠(yuǎn)離陰霾。
而這些帶給你溫暖與明媚的人，就是你生命中最晴朗的客人。
講故事是件很可愛的事，因?yàn)楣适吕飸驯е鴲垡馀c希望。田媛講這些可愛的故事，是希望它們能永遠(yuǎn)“滋滋”地響，翻騰不休，像火炭上的一滴糖那樣。
作者簡介：
田媛
微信上最會講愛情故事的人
韓寒【ONE一個】超人氣作者
身負(fù)重任的非典型工科女，夢想做個手藝人的國民學(xué)妹
能調(diào)示波器，能刺繡花針；算得了題，拉得了琴；會解剖，會寫字
無一不通，可夢想生活癡癡戀戀，無一精通，卻霸占情懷孜孜不倦
都不過是偶然間的相逢，只愿你能坐在我身邊
讓我為你在一個的冬天的童話里，講一場風(fēng)花雪月的往事田媛
微信上最會講愛情故事的人
韓寒【ONE一個】超人氣作者
身負(fù)重任的非典型工科女，夢想做個手藝人的國民學(xué)妹
能調(diào)示波器，能刺繡花針；算得了題，拉得了琴；會解剖，會寫字
無一不通，可夢想生活癡癡戀戀，無一精通，卻霸占情懷孜孜不倦
都不過是偶然間的相逢，只愿你能坐在我身邊
讓我為你在一個的冬天的童話里，講一場風(fēng)花雪月的往事
目錄：
自序
我辭別了我出生的屋子
PART1
愛你，是我最少年的事
你往南方去/013
沒和你在一起，我也很高興/024
暗戀砂糖橘/035
魚背上沒刺的那塊肉給你，蛋糕上的那顆櫻桃也給你/056
卷心菜/065
芍藥姑娘/075
這里的戀情靜悄悄/085
PART2
趁此生，為自己熱淚盈眶自序
我辭別了我出生的屋子
PART1
愛你，是我最少年的事
你往南方去/013
沒和你在一起，我也很高興/024
暗戀砂糖橘/035
魚背上沒刺的那塊肉給你，蛋糕上的那顆櫻桃也給你/056
卷心菜/065
芍藥姑娘/075
這里的戀情靜悄悄/085
PART2
趁此生，為自己熱淚盈眶
姑娘，你活得太傲嬌了/112
別讓偏見蒙蔽人眼/121
趁此生，你要愛自己入骨/130
大抵是孤獨(dú)的時刻/138
唯愿你的永不畏懼讓你永遠(yuǎn)年輕/148
你無法天真地生活/158
PART3
你是我最晴朗的客人
我所能給你的是什么都給不了/169
豆?jié){西施/181
你是我最晴朗的客人/193
外公的一場遙遠(yuǎn)/207
焚愛的母親/217
告別天堂/227
PART4
時光會眷顧多情的人們
不是不吵架，是吵架以后我們依然選擇相愛/245
恰巧遇到你/253
所有深情的，都是為你/263
戀愛好比下棋，要棋逢對手才能長久/277
我們到需要幫忙的時候再聯(lián)系也不遲/288
想起的時候/300
熟悉感里才能孕育蓬勃的愛情/313
前言我辭別了我出生的屋子
寫作本身是件很殘忍的事情，至少我這么認(rèn)為。
卡爾維諾在《看不見的城市》中說：“記憶中的形象一旦被詞語固定住，就會在現(xiàn)實(shí)中被抹掉�！�
馬可波羅與成吉思汗談及世界各國，成吉思汗問他為什么從來不談他的家鄉(xiāng)威尼斯，馬可波羅笑著回答他：“我怕我說出來之后，它就不是我的威尼斯了�！�
我也是同樣的感受。當(dāng)我費(fèi)盡心思地在這本書中講述有關(guān)提督、潘禾、大嘴和卷卷等朋友們活生生的故事時，我意圖將這些少年時難解的苦澀講得好玩有趣，可就在這個過程中，這些故事一點(diǎn)點(diǎn)地失去了它本該有的模樣。所以當(dāng)我忐忑又期待地把這些書稿一一給這些故事中的主人公看時，這些朋友們都紛紛發(fā)出類似這樣的感慨，“故事是我的故事，可我是局外人”。我回復(fù)他們時套用了加繆為美國版《局外人》寫的序言中的一句話，“這些故事遠(yuǎn)非麻木不仁，而是懷有一種執(zhí)著而深沉的激情”。
我辭別了我出生的屋子
寫作本身是件很殘忍的事情，至少我這么認(rèn)為。
卡爾維諾在《看不見的城市》中說：“記憶中的形象一旦被詞語固定住，就會在現(xiàn)實(shí)中被抹掉�！�
馬可波羅與成吉思汗談及世界各國，成吉思汗問他為什么從來不談他的家鄉(xiāng)威尼斯，馬可波羅笑著回答他：“我怕我說出來之后，它就不是我的威尼斯了�！�
我也是同樣的感受。當(dāng)我費(fèi)盡心思地在這本書中講述有關(guān)提督、潘禾、大嘴和卷卷等朋友們活生生的故事時，我意圖將這些少年時難解的苦澀講得好玩有趣，可就在這個過程中，這些故事一點(diǎn)點(diǎn)地失去了它本該有的模樣。所以當(dāng)我忐忑又期待地把這些書稿一一給這些故事中的主人公看時，這些朋友們都紛紛發(fā)出類似這樣的感慨，“故事是我的故事，可我是局外人”。我回復(fù)他們時套用了加繆為美國版《局外人》寫的序言中的一句話，“這些故事遠(yuǎn)非麻木不仁，而是懷有一種執(zhí)著而深沉的激情”。
那么什么是故事本該有的樣子呢？其實(shí)是有些岸邊始終無法抵達(dá)，有些無奈終究不會釋懷，有些人終其一生都是不得志的分母，有些故事開篇意氣昂揚(yáng)卻最終草草了事�？伤业氖�，我們所有人在被生活嘲弄和為生活妥協(xié)之前，都曾睜著天下大同的眼睛，都曾赤裸裸地好奇地望向整個世界。
其實(shí)無論你我，我們作為動物活在世上，一顆野生桑葚浸入骨髓的酸澀是一樣的，為對方梳理皮毛的眷戀是一樣的，被野草刺痛皮膚的痛楚是一樣的，被命運(yùn)之手掌控的無可奈何是一樣的。我們都是帶有片刻歡愉的行走在憂愁中的巨人。
“我辭別了我出生的屋子”，在我三年前離開童年的故鄉(xiāng)時我讀到了葉賽寧的這句詩，而此刻當(dāng)我一點(diǎn)點(diǎn)失去從前的故事時，我才算是讀懂了他。我希望這些故事能永遠(yuǎn)“滋滋”地響，翻騰不休，像火炭上的一滴糖那樣。
最后，講故事是件很可愛的事，因?yàn)楣适吕飸驯е鴲垡馀c希望。
其實(shí)生活不僅是搏殺，生活還可以是在戰(zhàn)栗中訴說無望的美夢。
這里總會有一個故事，在某一分鐘像你�！c(diǎn)讀書
這些都是人間的小溫小暖，生活里的小情小趣，許多你未曾留意過的你會在這里會發(fā)現(xiàn)�！芭叮瓉硇腋Ｏ裱阂粯�，我們從不察覺它在流淌，可它卻是滲透進(jìn)整個生命里的。”——灼見
你往南方去
十八歲那年，我和大嘴同班。
那時候的我頂著一個乖學(xué)生的大帽子，張嘴閉口就是考卷和錯題，能為了一道看錯題目的橢圓曲線方程算到深更半夜。與我整天圍著配不完的化學(xué)方程團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的生活全然不同的是，大嘴像是開了外掛，整個人生的主旋律是籃球和斯諾克、電影和黑膠唱片、夢想和隔壁班的鵬燕。
大嘴很聰明，可他認(rèn)為他自己不能如此虔誠地學(xué)下去，否則他會對這些課產(chǎn)生濃厚的興趣，他將陷入對它們的深深熱愛中不能自拔，他會情不自禁地變成好學(xué)生，而這些并非大嘴的意愿。
大嘴在全年級是出了名的，這得益于他頂著一個類似于插秧一樣的拖把頭，毛發(fā)直聳云霄，一副西部牛仔玩朋克的玩世不恭模樣。
我挑挑眉調(diào)侃他：“每天早上整理發(fā)型要多久？”
他眼皮也不抬反過來一句：“整理發(fā)型要多久，每天被各種小姑娘注目的時間就有多長。
我沒好氣，開玩笑說：“大嘴，你天生就是瞎得瑟的命�！�
他也毫不留情，回?fù)粑乙话眩骸澳闾焐褪橇w慕我瞎得瑟的命�！�
說不過他，我只好拿他心愛的姑娘當(dāng)擋箭牌。
他心愛的姑娘就是鵬燕。
鵬燕是隔壁班的生活委員，生活委員的具體工作職責(zé)就是管理好班級生活，說得再通俗點(diǎn)兒，就是收班費(fèi)、買水票、督促值日生換水等各種雜活。
大嘴的一見鐘情發(fā)生在男洗手間門口，那次鵬燕正提著飲水機(jī)空桶在衛(wèi)生間門口守著剛進(jìn)去的值日生。大嘴說起那次奇妙的一見鐘情時，眼底總泛出一種“深情”的光芒，然后我就成功地被自己的口水嗆到。
從那之后，鵬燕就成了大嘴的死穴，只要一提鵬燕兩個字，甭管大嘴氣焰多么囂張，立馬就像蔫了的皮球，死命捶他一把也跳不高。
我問大嘴：“你喜歡鵬燕什么？”
大嘴說：“要是我知道喜歡她什么，我就能喜歡上每一個具有這個特點(diǎn)的女生�！�
我再問：“所以你不知道你喜歡她什么？”
大嘴反駁：“我知道，我喜歡她的是我從沒在別人身上感到的一種感覺�！�
“什么感覺？”我在面對八卦時，有種類似于與真相死磕到底的歷史使命感。
“跟我的中性筆一樣的感覺�！贝笞焓侵行怨P殺手，什么筆到他手里總是寫不利索，久之他竟陶醉于其中，每次別人嘲笑他的筆時，他總像護(hù)著自己的小心肝似的，“好不好跟你們沒關(guān)系，可是我喜歡�！�
鵬燕是知道大嘴的，當(dāng)大嘴將她類比于一支寫不利索的中性筆的哲學(xué)言論傳她耳朵里時，她唯一的行動只是羞紅了半邊臉，“別瞎說哦�！�
她是靦腆又隱忍的女孩，話不多，但站在那里，自有一派氣場，能讓人目光停駐�；蛟S是她內(nèi)心富足，即使內(nèi)向不多言語也能用心底的一抹殷紅示人溫婉；也或許是心無硬殼，大嘴的青澀激發(fā)下的荷爾蒙氣息能長驅(qū)直入她的內(nèi)心，讓她的眉目中即便是堅(jiān)定的拒絕，也讓人誤解為一往情深。
高考結(jié)束的那年夏天，蟬鳴燥熱，空氣中氤氳著濕氣，充滿著濃濃的離別傷感氣息。但這些只是對我們而言，對大嘴不是，因?yàn)樗谟瓉砣松拇禾�，因�(yàn)轾i燕破天荒地打電話給大嘴，問他去哪個城市度過接下來的四年。
大嘴在電話里，不改一副人生導(dǎo)師到處散布那些虛情假意的人生哲理的臭德性，假模假樣地問：“你想去哪里？”
“我也沒什么主意呢，想請你給我個建議�！冰i燕在電話里這樣怯生生地講給大嘴聽，我簡直能想象到電話那端鵬燕緊張的樣子。
“你名有鵬，該大鵬展翅；你名有燕，該往南方去�！贝笞煸趧佑昧松习賰|個腦細(xì)胞后，最后為他十八歲時愛上的姑娘指了這條路。
當(dāng)那個盛夏的深夜里，我們一群朋友在路邊的大排檔上觥籌交錯，為各自未卜的前程夸著沒人會計較的�？跁r，我們是真心誠意地祝賀大嘴，終于抱得美人歸。我們才不會管這姑娘是不是一支寫不利索的中性筆。
路燈的影子肆虐著大嘴依舊放蕩不羈的頭發(fā)，他舉杯說來來來，干了這杯。我們的杯子噼哩哐啷碰在一起，果然如北島老先生所料，全是夢破碎的聲音。他全然飲盡，然后說：“我去長春。”
我直接在風(fēng)中凌亂。我又差點(diǎn)被口水嗆住“長春在南方？你逗我？”
大嘴說他本來就打算去長春的，鵬燕給他的暗示他不是不懂。只是他覺得鵬燕一個姑娘家該去有候鳥過冬的南方。他說他無法保證自己對鵬燕保有長久的愛，他無法為了一己私欲帶著一個十八的姑娘遠(yuǎn)走梅寒他鄉(xiāng)。
大嘴窩在燒烤臺旁邊的小凳子上解釋，他像是受了委屈卻又不敢告訴家長的小孩，嘴里嘟嘟囔囔，強(qiáng)裝著輕松，可眼底盡是失意。
于是一個長春，一個福州；于是一南一北，三千公里。
我嘴里想說大嘴你特么真傻，可話一出口，又變成了大嘴你太爺們！
讀大學(xué)后，我和大嘴的聯(lián)系開始變少。聽朋友講，鵬燕一人獨(dú)自去了福州，偶爾會在朋友圈曬一張自己坐在海邊看海的側(cè)臉。和大嘴再通長途電話時，他們正在軍訓(xùn)，他說他真想念高考前沒解放的日子，有沒完沒了的作業(yè)可以做和想見就能隨時見到的鵬燕。
我明知故問：“你想念鵬燕嗎？”
大嘴沒回答我，巧妙地把話題引開，他說軍訓(xùn)的生活真是枯燥無味，除了每天汗流浹背地訓(xùn)練，吃飯前高唱革命歌曲，三天兩頭去醫(yī)務(wù)室開點(diǎn)兒西瓜霜和黃連素外，還要隔三差五地站崗值夜班，以防一些無心睡眠卻閑極難忍的學(xué)生潛入食堂偷饅頭或一對對男女同學(xué)在半腰高的草地里親密。
我說大嘴你別裝了。
大嘴跟我隔著一根電話線哽咽，他說：“看見一對對男女同學(xué)趴在草地里時會想念她�！�
我說你真流氓。
故事到這里該結(jié)束了吧，不就是一段無奈又無奈，遺憾又遺憾的青春往事。這甚至都稱不上愛情，愛情起碼有個奮不顧身的戲碼，可大嘴是個滿嘴爛哲學(xué)的圣人，他怕十八的姑娘為他撲了空。
事情的轉(zhuǎn)機(jī)在后來，鵬燕在福州的鬧市上被偷了手機(jī)。小偷拿了手機(jī)搖身一變，變成了“鵬燕的哥哥”，他挨個兒給鵬燕通訊錄里的人打電話，說是鵬燕被車撞了，躺在病床上昏迷不醒，他作為哥哥也束手無策，救不了妹妹，唯一能做的就是替妹妹找朋友借錢。
我聽了大嘴給我復(fù)述的“鵬燕車禍?zhǔn)录�，第一反�?yīng)是——這小偷在侮辱我們的智商。
大嘴說：“對！我就被他侮辱了�！�
因?yàn)榇笞煸诮拥诫娫挼牡谝凰查g，就搭上了一個月的生活費(fèi)，翹了課飛去了福州。從接到電話到見到活蹦亂跳的鵬燕只用了4小時。大嘴說他從來沒有經(jīng)歷過這么牽腸掛肚的4小時。
我說你以為你在演電視劇英雄救美？
他說他也覺得是假的，這太假了，一眼就看穿了�？扇f一是真的呢，大嘴看著我的眼睛，“萬一是真的，我等不得�！�
小偷是第一個給大嘴打電話的，因?yàn)榇笞斓拿衷邬i燕的通訊錄里是“a大嘴”，他問鵬燕：“是一個大嘴的意思？”
鵬燕低下頭，臉頰緋紅，像十八那年早開的晚霞，“這樣你的名字會出現(xiàn)在通訊錄里的第一個�！�
大嘴裝傻，當(dāng)聽不懂鵬燕的話。他辯解他不是裝傻，是裝慫。我說是慫，既傻又慫。
我那晚給還在福州第二天就要動身回長春的大嘴打著長途電話，我請求他別再標(biāo)榜他那可笑的英雄主義，你就是一普通人，普通人也能策馬紅塵，你就是一個對女人有七情六欲的男人，是一個在適當(dāng)?shù)臅r候也該別動那么多腦子試試用下半身思考的原始動物。
他在電話那頭咆哮，他說三千公里太遠(yuǎn)了，耽誤了那年十八的姑娘。
我說去你大爺，可笑。
他在電話里已經(jīng)不是我認(rèn)識和了解的那個咋咋呼呼、放蕩不羈、頭發(fā)立起來像大蔥一樣筆直的大嘴了。他咆哮的語氣里盡是苦澀。
我也安靜下來，我問他：“你害怕嗎？你愛她到這種程度，可依舊違背自己的內(nèi)心。許多許多年以后還能這樣讓你全心全意的人，在哪？你不知道。許多年過去后，你不可能再為了一個人四小時跨越三千公里，只為了確認(rèn)她沒事。你不單不可能，你還要對這種事嗤之以鼻，你難道不害怕嗎？”
電話那頭默不作聲，只能聽到背景音是福州的海浪聲，在夜空中呼呼嘯過。
鵬燕在福州送別了大嘴，送進(jìn)站臺還沒等列車開走就頭也不回地走了。
“大嘴心里沒有我�！边@是鵬燕從大嘴的態(tài)度里讀出的理解。大嘴也不辯解，“可能只是很深刻的喜歡，不要把我的感情意淫成愛�！�
真的太遠(yuǎn)了，他看著鵬燕遠(yuǎn)去的背影，在心里對她說：“希望以后還可以再想念你�！�
后來的幾年，我們都以為大嘴會盯著手機(jī)等她回來，順便在等她的間隙喝掉三罐可樂吃掉五條面包抽一盒煙，然后把煙盒捏扁、捏皺，再慢慢展開。像之前所有想念她的時候那樣迫切。
可大嘴沒有，他對鵬燕閉口不提。
今年我們二十二，離畢業(yè)還差幾個月的時候，我打電話跟大嘴商量暑假一定要好好聚聚，一定要重溫那年高考完畢后的記憶，再碰啤酒杯發(fā)出噼里啪啦的響聲，再聽一次夢破碎的聲音。
而關(guān)于鵬燕，我們已經(jīng)好久沒有提起。那個被大嘴哄去南方的好像永遠(yuǎn)停留在十八的姑娘。我不知道大嘴有沒有忘記。
我問他：“鵬燕畢業(yè)了會留在福州還是回家？”
大嘴又對我的話置若罔聞，像那年永遠(yuǎn)寫不利索的中性筆芯一樣，不著調(diào)地沒完沒了。他說他快畢不了業(yè)了，還有好幾門課沒考過，現(xiàn)在天天泡自習(xí)室。他不改往常的那副油腔滑調(diào)，他說他感激學(xué)校，感激學(xué)校為了拯救一批像他這樣平時不學(xué)習(xí)，卻不自暴自棄的學(xué)生。感激學(xué)校的通宵自習(xí)室，以便讓他臨陣磨槍不快也光。
我說你別瞎打岔！
他沉默了，后來又說，他不知道。
八月盛夏的夜晚我們又從天南海北回到了我們的故鄉(xiāng)，這個一刮風(fēng)就滿口黃沙的西北城市。我們又窩在燒烤臺旁高高矮矮的馬扎上講這幾年相聚又別離的過往。我們已經(jīng)不談?wù)搻矍榱�，那都是些空洞的謊話，談那些心上人時，我們只說遇到合適的人。
我們會遇見一個合適的人，那個人將在某個窗明幾凈的午后走入我的生活，而那一天勢必將是我生命中無比閃耀的一天。我可以想象，那一天，天河倒灌，星月逆行，陽光將比其他的任何一天都明媚妖嬈。
道理擺下來一通通，生硬又無趣。大嘴沉悶地悶著酒瓶子，他不說話，因?yàn)樗龥]有如他所愿，如期而至。
后來某一天，那天天河沒有倒灌，星月還在順走，那一天的陽光，像往常每個晴天一般暴烈與無聊。大嘴的幽默和桀驁忽然全沒了。因?yàn)樗诠枢l(xiāng)的路上遇到了鵬燕。
大嘴覺得鵬燕還是不錯的，雖然她沒有一把就能摟過來的腰肢，沒有兩只手都抓不過來的胸脯，也沒有寸長的睫毛與彎彎兒的劉海兒，但是大嘴的笑話，連狗聽了都不叫，也只有鵬燕會嬌羞地夸他好幽默，這時候大嘴想，萬一鵬燕哪天死了，自己一定會成為世界上最不幽默的男人。
可鵬燕就會說，你可以在葬禮上給我講一個笑話，我就能笑醒了。
大嘴就這樣在夢里笑醒了。
她往南處去了，再未歸來。
|
